中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

【作者簡(jiǎn)介】馬漢琴，筆名馬小磨，文字散見《新青年》《青年作家》《現(xiàn)代教育》等報(bào)刊，部分作品被《意林》《讀者校園版》《青年博覽》等刊轉(zhuǎn)載，出版散文集《舞動(dòng)的生命》。

這個(gè)噴嚏木子?jì)屷j釀了很久，在心里策劃了路線，一定要從口腔到鼻腔，還要悠長(zhǎng)委婉，帶著曲折，帶著頓挫起伏，像河溝里的溪水，寬寬窄窄，緩緩急急，嘩嘩啦啦，九曲十八彎。這個(gè)噴嚏之后最好再接著一個(gè)噴嚏，最好能瞬間阻隔所有的嗡鳴，就像流星劃破夜空一樣瞬間引人注目。

“阿嚏———”

卻是短促、干脆利落、丟人現(xiàn)眼的，連最起碼的鼻涕都沒帶出來。

“不好意思，感冒真不是時(shí)候。你們接著聊，我進(jìn)去找手電筒。”木子?jì)尠芽s了半天的頭露出來，準(zhǔn)備退進(jìn)屋。剛才她說怕冷，不顧了美丑，把棉睡衣的領(lǐng)子豎得高高的。說完，她急匆匆動(dòng)了動(dòng)腳，抬手捂住鼻子，似乎想遮擋滿面的紅霞，但很快將手放下。

走廊里一團(tuán)漆黑，料想沒誰的目光能穿透夜色。

三人中，只有她站在自家出租屋門口，門虛掩著，一弓背就能抵開。這會(huì)兒，她才忽然后知后覺，自己都弓了半天背，咋沒把門抵開呢？要是早抵開了，就不會(huì)有這聲阿嚏，或者說這聲阿嚏就不會(huì)顯得丟人現(xiàn)眼。

“急啥？老公又沒來，急也沒用。嘻嘻。再說，現(xiàn)在我不需要手電筒了。”寶媽壞笑著把手從嘴邊拿開，扭了扭身子，似乎調(diào)整下優(yōu)美的站姿，也似乎猛然想起自己剛才找木子?jì)尳枋蛛娡彩遣粚?duì)的，眼下的聊天才是頂重要的事。

寶媽每次上樓，那雙高跟鞋總咯噔咯噔地，毫不猶豫地，一步一聲響，替她給每家每戶打過招呼。于是，整棟樓都聽出了筆直的腰桿、上翹的唇角。有人便從廚房探出個(gè)頭，對(duì)她微微一笑，打聲招呼后接著忙碌。木子?jì)屆看螀s心慌意亂地，屏住呼吸，悄悄關(guān)上廚房門，不讓她發(fā)現(xiàn)自己在家，或者躲在水池邊，把水龍頭開到最大，匆匆忙忙一陣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)南床耍钡娇┼饪┼饴暯?jīng)過，直到走廊盡頭最終傳來砰的關(guān)門聲。

“對(duì)，不是個(gè)啥？娃娃們沒下自習(xí)，我也難得回來早一回，咱姊妹幾個(gè)說說話。剛才說哪兒了？好像是說的考試？”翠媽是學(xué)校老師，平時(shí)張口閉口或是想不起事時(shí)，就拿考試掛嘴上，一掛準(zhǔn)靈，即使接不了上句，也能扯上跟考試相關(guān)的下句。

“不是，好像提到房租了。”木子?jì)屵@會(huì)兒反應(yīng)最快，馬上接了腔。

“對(duì)對(duì)對(duì)，那個(gè)房東呀，真不是東西，前天過來說要漲價(jià)。”翠媽這鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的老師估計(jì)大嗓門慣了，以為這也是她的三尺講臺(tái)，廣播開了。“就這點(diǎn)兒面積，每月都要兩千五，這房租快趕上我一月工資了，還漲。我一個(gè)堂堂國(guó)家教師的工資，竟然快趕不上這兒的房租了，真是豈有此理，何處說理？”

隨著翠媽的牢騷，木子?jì)屜肫鹆朔繓|的樣子，尖嘴猴腮的，說話一點(diǎn)都不留情，一雙小眼睛除非見到錢，否則就東張西望，不是看這兒不舒服，就是看那兒不順眼。每次房東來，木子?jì)尵妥笥也皇牵谒竺婺弥ú家活D好擦，迎接國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人檢查似的。再想想房子，舊辦公樓改造的，結(jié)構(gòu)不合理，內(nèi)走廊一側(cè)為住房，只十幾平的樣子。走廊另一側(cè)，為每家配了小小的廚房和衛(wèi)生間，鴿子籠一樣，每處只容得下一個(gè)人，轉(zhuǎn)個(gè)身得小心翼翼。的確太小，空間也的確太貴。

“這正是我想說的問題。”寶媽馬上接了話頭，無限感慨，“你們都看得出來吧？我家寶夠聽話了，成績(jī)嘛，嘻嘻，還算過得去。可老張現(xiàn)在一教訓(xùn)寶，就說你要好好學(xué)習(xí)，只有考上了好大學(xué)，才對(duì)得起房租。”說起這里，寶媽聲音哽哽咽咽，好像眼里又忽然涌了淚，話也住了口。

木子?jì)屄犓酝鶖鄶嗬m(xù)續(xù)提起過，一肚子苦水。自從她家娃娃讀初中起，她就把房子賣了，全力以赴。娃娃在哪上學(xué)房就租在哪，幾年下來，吃喝拉撒外加房租培訓(xùn)費(fèi)，賣房的錢早折騰得八九不離十了。

說起來，這樓上租房陪讀半陪讀的家長(zhǎng)們，哪個(gè)不是一肚子苦水？木子?jì)屢蚕肫鹆俗约旱木硾r，順著她的話嘆氣。“唉！有啥辦法？誰讓這是省重點(diǎn)高中？每年高一錄取分?jǐn)?shù)線高得離譜，還是有好多家長(zhǎng)擠破了腦袋交錢也要讓娃娃進(jìn)校，還有的想交錢都交不進(jìn)來，看著別人報(bào)名干著急。我那天就見一個(gè)爸爸四處打電話找人，低聲下氣的。唉，都想讓娃進(jìn)個(gè)好學(xué)校。”木子?jì)尭袊@。

“嗯，嗯。誰不想讓孩子進(jìn)名校？這兒教學(xué)質(zhì)量就是高，省文理科狀元都跟是他們家養(yǎng)了樣的，每年都出在這兒。都說，只要進(jìn)了這所高中讀書，基本上就等于一只腳跨進(jìn)了名牌大學(xué)。”翠媽使勁點(diǎn)頭，一臉笑。

寶媽早停了淚眼婆娑，打了一個(gè)呵欠，掏出手機(jī)，翹起手指劃來劃去。

借著手機(jī)屏幕微弱的亮光，木子?jì)屢妼殝屘痤^，對(duì)翠媽甜甜笑了一下，又低下頭看手機(jī)。不知怎的，木子?jì)層X得那個(gè)笑很生硬，像從門縫里擠出來一樣，營(yíng)養(yǎng)不良。木子?jì)屩浪谑袇^(qū)上班，但不知道在哪個(gè)單位，平時(shí)跟她們說話都講著普通話，柔柔的，細(xì)細(xì)的，雖然比不上電視上的播音員，卻也比她這個(gè)大省城來的有范兒多了。

“我們學(xué)校有不少老師的子女在這里上了三年學(xué)，考的大學(xué)都好得很，全是211以上。”翠媽一邊給自己套件外套，一邊跟著補(bǔ)充。看樣子她準(zhǔn)備大談特談了。

“切，211還值得提？”寶媽抬了下頭，眼睛卻舍不得抬，一直盯著屏幕，用好聽的語調(diào)說，“知道么？這學(xué)校就是清華北大的生產(chǎn)工廠。工廠、工廠啊，要知道好多學(xué)校從來培養(yǎng)不出一個(gè)985，他們卻是清華北大生產(chǎn)工廠。瞧這教學(xué)質(zhì)量，真是杠杠的。”寶媽終于抬起眼，看了看面前的兩個(gè)人，伸了個(gè)懶腰，對(duì)著手機(jī)悄悄說了句聽不清的話，又悄悄笑了幾聲。

木子?jì)屚凵窭锍錆M了崇拜。聽說她在寶上小學(xué)起就研究這所高中了，每年考入重點(diǎn)大學(xué)和一本線的人數(shù)，以及跟其他各省的排名等等都摸得一清二楚。

木子?jì)岄_始想衣柜里的手電筒，是個(gè)紅色的，特別亮，還能充電。好像應(yīng)該在第三個(gè)抽屜吧？

翠媽的大嗓門突然打斷了木子?jì)尅Ｋf：“木子?jì)專氵@大老遠(yuǎn)從省城過來全程陪讀。我看就是沖這兒的教學(xué)質(zhì)量吧？”

木子?jì)岊D了頓，說：“你說得對(duì)。我老公為了讓兒子穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)進(jìn)這學(xué)校，初三時(shí)就把他轉(zhuǎn)到這兒來上學(xué)了。當(dāng)時(shí)就是想著從本地考，錄取比例大，進(jìn)這學(xué)校相對(duì)容易些。”

翠媽好像吃了一驚，說：“那你不是陪了整整四年了？”

“嗯，是的呀。陪了四年，租了四年房，換了四個(gè)地方，唉。”木子?jì)尦读顺兑骂I(lǐng)，看了看寶媽，吭了兩聲說，“你們看呀，木子上初三我在中學(xué)那邊吧，高一在這邊吧，剛開始為了省錢，租得遠(yuǎn)。唉，天天中午坐公交送飯，不堵車還好，一堵就要命。”木子?jì)層诸D了頓，她希望寶媽抬起頭，可寶媽依舊笑嘻嘻地不停對(duì)手機(jī)小聲說著話。

翠媽望著她，這是木子?jì)尭杏X出來的。她扭頭望著翠媽方向，嘆口氣說：“有一次堵車，等我小跑到食堂，好多學(xué)生都吃罷飯出來，我的木子呀，站在門口，孤零零可憐兮兮又氣鼓鼓地張望。我心里那個(gè)疼啊，真是說不出來。這以后，我就在附近找房。”

“唉。”翠媽的嗓門破天荒小了。

“找了好多天，終于有個(gè)中介有房，說房在馬路對(duì)面。”木子?jì)屚惶ь^的寶媽，不知道自己該不該接著說下去。

可翠媽的眼睛在黑夜里炯炯有神，木子?jì)屝睦镆慌瑢?duì)著她又開始倒苦水。

“我一看，一年租金兩萬不說，到處還是黑乎乎的，不過比這里大一點(diǎn)點(diǎn)兒，離學(xué)校也不算太遠(yuǎn)。有啥辦法？最后我一咬牙，租了。木子?jì)尳又f，住了才悔死了，房子下面就是臨街商店，一天到晚鬧哄哄的，木子晚上回去了根本學(xué)不成，好不容易睡了吧，早上四五點(diǎn)鐘就被吵醒了。樓下賣包子做面條早點(diǎn)的，起來了就撲撲通通的，吵得木子整天睡眠不足，沒事就對(duì)我發(fā)脾氣。”

“木子?jì)屟剑阍趺凑伊四莻€(gè)地方呢？租房前一定要好好考察。”寶媽終于抬起頭，看了木子?jì)屢谎郏T了癟嘴，伸了個(gè)懶腰。

木子?jì)屝睦锵褚瓊€(gè)東西，猛一難受。她看著寶媽的腰身，修長(zhǎng)修長(zhǎng)的，跟沒生過娃似的，又悄悄捏捏自己的腰，心里嘆了口氣。

翠媽氣呼呼地，不管不顧接了木子?jì)尩脑挘斑@些臭房東們真是沒得說頭氣，你收房租，把房子弄好點(diǎn)撒。一點(diǎn)點(diǎn)面積，租金每年不斷往上漲，你不租有人租，他怕誰？唉，每個(gè)年級(jí)至少有兩千個(gè)學(xué)生租房，這周邊的房源緊張得很。”

翠媽繼續(xù)說，“這一所重點(diǎn)高中養(yǎng)活了周邊多少人？賣包子油條的，賣粥賣熟食的，賣菜賣水果的，還有賣教輔書賣文具賣衣服的，外加幾個(gè)大超市。算算賬，學(xué)校每個(gè)年級(jí)都幾千人，三個(gè)年級(jí)萬把人，還不帶復(fù)讀班，不帶學(xué)校老師不帶學(xué)生家長(zhǎng)。唉，都是家長(zhǎng)學(xué)生們?cè)陴B(yǎng)活他們。說來說去就是這學(xué)校每年高考太厲害了。”

木子?jì)屄牭米彀投紡埓罅恕＿@翠媽不愧是學(xué)校老師，說得頭頭是道。

木子?jì)屝睦锱婧娴模还苷φf，翠媽理解她。她說，“上高三時(shí)，我提前半年就開始找，人托人才找到這個(gè)地方，還行，小是小點(diǎn)，不過近呀，緊挨學(xué)校，也安靜多了。”

“算不得賬呀，我這幾年光房租都花了好幾萬了，還不帶進(jìn)校時(shí)的幾萬塊擇校費(fèi)，不帶生活費(fèi)還有雜七雜八開支，真是難為木子爸了。”木子?jì)屨f著，想到前兩年每天的郁悶心情，想起與老公相隔的幾百公里路程，心里又是一陣難過，接著說，“他爸爸就只是個(gè)做小生意的，一個(gè)人在家，天天忙著掙錢供他讀書，也沒人給他做飯吃。唉，弄得一家人不像一家人的。”

木子?jì)屨f的時(shí)候，腦子里忽然冒出了女人的內(nèi)衣。鏤空的，多么漂亮和精致，不是她的。那是她上次突然回家時(shí)看見的，立即明白咋回事了，可是她什么都沒說。是的，這是她能說什么的時(shí)候嗎？高考眼看著進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，木子偶爾會(huì)提到，還剩幾個(gè)月就高考了啊，想想就緊張。還有，她跟木子的生活費(fèi)還得靠老公按時(shí)打卡。在這關(guān)鍵的時(shí)刻，她能說什么？只能懷揣一肚子的淚水離開，回到學(xué)校旁邊的出租屋。

翠媽沒等木子?jì)尷^續(xù)想下去，大著嗓門問：“你們倆人都這重視，娃成績(jī)好吧？”這一問把木子?jì)寙柕靡汇兑汇兜模X袋跟不上問話的速度。

“對(duì)呀，你家木子成績(jī)排第幾？”寶媽收了手機(jī)，轉(zhuǎn)著腰身打哈欠，聲音依舊很柔美，說，“我明天看看光榮榜。”

木子?jì)屢徽诶餂]了詞。學(xué)校的光榮榜就在教學(xué)樓下的一面墻上，每次月考、期中期末、省八校聯(lián)考后，都會(huì)及時(shí)更新。什么清華北大之星，什么年級(jí)前十名、前一百名，什么進(jìn)步之星，還有各科成績(jī)各科排名總分排名等等，家長(zhǎng)只需輕輕一站，全都一目了然。木子高一時(shí)，她也常常站在光榮榜前，一行行的姓名照片看過去，再一行行的姓名照片看過去，這個(gè)欄目那個(gè)欄目逐一尋找，生怕漏掉了木子的照片，希望猛然看見木子在墻上笑。可是，每次都是希望而來，掃興而歸。就是每次離開時(shí)，木子?jì)屵€戀戀不舍，疑心自己是否被這密密麻麻穿著校服的照片弄得眼光繚亂，一時(shí)沒辨出木子來。實(shí)在疑心不過，她會(huì)再次從頭開始尋找，直找得天色昏暗，再無法看清，才嘆口氣，失望離去。

“哎，寶媽，你家娃娃成績(jī)好得很吶，這次月考又考了年級(jí)前十名。我們看了都感到高興，也眼氣得不行，我姑娘要是能考到前一百名，我就心滿意足了。”翠媽猛拍腦門，顯然的，她剛才也跟木子?jì)屢粯樱肫鹆斯鈽s榜。

“要說這次考試，寶真是沒發(fā)揮好，當(dāng)時(shí)考完回來就說數(shù)學(xué)有一個(gè)填空填錯(cuò)了。要不然，他這次能占前五名。”寶媽呵呵笑起來，末了嘆了口氣，說：“我那口子聽說他這事，好好給寶揍了一頓。”

“考這么好還揍？那我下次也揍，哈哈。”翠媽接話。

“是啊，考這么好還揍？”木子?jì)屝睦锵癖诲F子扎了一下，疼得厲害。她望著寶媽，可黑乎乎的一片，只見寶媽的大致輪廓，不知她鼻子眼睛什么的跟平常一不一樣。

“不揍能行？簡(jiǎn)直太馬虎了。我后來給他下了死命令，下次要考個(gè)年級(jí)第一。考第一了就買球鞋，考不到還揍。呵呵，真沒辦法，寶就是太馬虎了。簡(jiǎn)直氣得我們都沒脾氣了。”寶媽后來語調(diào)終于輕松了不少，好像搖著頭，一副無可奈何的樣子。

木子?jì)層謩?dòng)了動(dòng)腳，背上用了力。她聽見門緩緩地吱呀，想叫不敢叫的樣子，跟木子有時(shí)唯唯諾諾的眼神很像。這時(shí)，木子?jì)尣还苣茄凵袢绾危睦镏鴮?shí)又把他恨了一回，可恨過之后就是眼淚打轉(zhuǎn)。她的木子很聽話很乖巧，每天也是起早貪黑的，可為什么一遇到考試就犯迷糊，一交了試卷就清醒呢？每次只要木子一回來，她都不忘提醒他，“要好好學(xué)習(xí)，你看那邊住的寶成績(jī)多好。你在學(xué)校多問老師，多刷題。老師在家長(zhǎng)會(huì)上都說過好幾遍了，到高三，該復(fù)習(xí)的都復(fù)習(xí)完了，刷題就顯得尤為重要。老師說，只有多見題型，才能靈活應(yīng)用，開拓思維。”木子?jì)屩貜?fù)老師的話，簡(jiǎn)直滾瓜爛熟，就跟她自己說的一樣。木子起初每次都輕輕嗯一聲，點(diǎn)點(diǎn)頭，然后就不再跟她說話，趕緊翻開書，寫，寫，寫。可不知什么時(shí)候起，木子的嗯變成了重重的一聲，然后就是把書翻得嘩嘩響，再重重地拍一拍。再后來，木子重復(fù)完前面的動(dòng)作，干脆直接頂了一句，“媽，你知不知道你在浪費(fèi)我時(shí)間？有聽你嘮叨的時(shí)間我早做一道題了。”木子?jì)寚樀泌s緊往外退，關(guān)上臥室門時(shí)還不忘快速提醒他，記得睡前把今天學(xué)的內(nèi)容在腦子里過一遍，明天記得早點(diǎn)起床，還得背十幾個(gè)單詞。接著，木子?jì)屚咀庸⒐⒂趹淹χ谋秤埃俨桓叶嗾f一句，輕輕帶上了門。

寶媽還在說什么，木子?jì)寘s不停開始思考，到底是從什么時(shí)候起，木子的成績(jī)忽上忽下的呢？高一時(shí)他還不斷進(jìn)步，但上了高二就開始在名次上原地踏步了。木子?jì)屝睦锛保刻於技保谫I菜的路上，在經(jīng)過學(xué)校附近的各個(gè)商店，她都無法控制這種心急。身邊的人，隨便一聽他們談話，就知道是個(gè)家長(zhǎng)，而且大多是個(gè)成績(jī)優(yōu)異的家長(zhǎng)。他們談?wù)摰模瑹o非是成績(jī)和名次，名次掉下一點(diǎn)，都各自擔(dān)心，各自與娃們斗智斗勇。其實(shí)，木子也懂，他跟木子?jì)屨勥^幾次，高二必須好好拼，好好搏，將來高三才能突飛猛進(jìn)，破繭成蝶。于是，木子臥室的燈也是每天一直亮到零點(diǎn)。但木子?jì)屨娴牟粷M意，她聽說好多特奧班的學(xué)生都是學(xué)到凌晨?jī)牲c(diǎn)多才睡覺。遠(yuǎn)處的不說，隔壁的寶每晚也是學(xué)到兩三點(diǎn)的。她不止一次在起夜經(jīng)過走廊時(shí)看見，寶家房門上玻璃窗透出的燈光。后來，她簡(jiǎn)直跟著了魔一樣，每次起夜，都會(huì)望望那玻璃窗，再想到已經(jīng)熟睡的木子，嘆息一聲。然后，她還會(huì)透過衛(wèi)生間的窗戶看對(duì)面樓，哪些窗戶還亮著燈。的確不讓她失望，每次望去，對(duì)面樓上也總有一些固定的窗戶明晃晃的亮著。她知道，那都是高三學(xué)生租的小屋。再然后，她回來躺在床上，久久合不上眼。她真恨自己，為什么不能把木子從床上拽起來？她也恨木子，為什么不能學(xué)得再晚些？人家成績(jī)那么好，都還在挑燈夜戰(zhàn)，木子啊，你怎么就能這么讓時(shí)間白白流逝啊，你難道不懂嗎，不吃苦中苦，哪做人上人？

“一般學(xué)生好歹每個(gè)周六還放一晚上假，可以放松一下，洗個(gè)澡。我家寶呢，還得繼續(xù)補(bǔ)課，回來都十點(diǎn)了，還有作業(yè)。唉。”寶媽說著，眼淚又好像涌了出來，聲音變得哽哽咽咽，又說，“夏天的時(shí)候，屁股上都坐出了兩大片包。”

“行了，這一切都值得，比誰都值得。”翠媽接過話，忽然語調(diào)提高了八度以上，“你看你家娃，成績(jī)多好，我都眼氣死了。”

“寶媽，你們寶是咋學(xué)的？成績(jī)咋那么好？我要是早點(diǎn)認(rèn)識(shí)你就好了，看你把娃娃培養(yǎng)得多優(yōu)秀啊，將來上個(gè)清華北大的，這人生都閃閃發(fā)光，我都羨慕得不行。”木子?jì)層芍缘刭潎@由衷地羨慕。她又嘆口氣，對(duì)翠媽說，“你要求姑娘前一百名，我只要求兒子能考一千名就行了。”說完，她不知道該不該再嘆口氣，只好站在那里假裝搓搓手，再朝手心里哈口熱氣。其實(shí)，她的手一直放在兜里，一點(diǎn)都不冷。

“一千名？不會(huì)吧？他這次考了好多名？”翠媽嗓門大得整棟樓都聽得見，大得木子?jì)屝睦镆活澮活澋摹?/p>

“不，不知道。”木子?jì)屒辶饲迳ぷ樱致柫寺柋亲印！翱磥砦艺媸歉忻傲耍銈兝洳焕洌恳膊恢肋@會(huì)兒雪停了沒。從下午起，雪就下個(gè)不停，把外面全罩上了白，把這內(nèi)走廊襯得更黑了，尤其是這停電后。”

“你們娃娃沒把名次帶回來？”翠媽根本沒理會(huì)外面的雪。

“沒。”木子?jì)屝÷曊f。她覺得自己跟賊一樣心虛，看來謊話不好說，得有強(qiáng)大的內(nèi)心，才能寵辱不驚，才能勝似閑庭信步。

“那他前幾次考試一般都考多少名？”翠媽依舊持之以恒地問。木子?jì)尶粗鋴尩难劬Γ抢镆彩瞧岷谝黄芨械侥请p眼睛的力量，不知是咄咄逼人還是關(guān)懷備至，竟然能穿透黑暗。

“哦，我忘了。”木子?jì)屄犚娮约旱穆曇舾米铀频模鰴z討一般，對(duì)翠媽解釋。“我這個(gè)人現(xiàn)在記性差得很，有時(shí)候明明帶了鑰匙，還要把包打開看看，檢查鑰匙在不在，而且還老忘事。你沒這情況吧？”

沒等翠媽回復(fù)，寶媽忽然驚喜地嚷起來，“真的？真有這種可能？太謝謝您了，么么噠。”

寶媽正在通話，臉上掛著幸福的笑。木子?jì)屚鴮殝專胫齽偛胚煅实穆曇簦悬c(diǎn)不適應(yīng)。

收了電話，寶媽跺跺腳，掩飾不住聲音里的欣喜，說：“我家寶參加物理競(jìng)賽，得了全省第一，已經(jīng)進(jìn)入國(guó)家隊(duì)了。”

寶媽清了清嗓子，一改懶洋洋的姿勢(shì)，站得筆直筆直。她繼續(xù)笑著透露，“聽說，這有可能會(huì)被清華大學(xué)免試入學(xué)。要是這樣就太好了，脫離苦海了。”

“真的？恭喜你。”翠媽說。

木子?jì)屄犚娮约阂哺f了句“你家寶真棒”。聲音跟蚊子嗡一樣，沒有一點(diǎn)力量。

“木子?jì)專艺f句真心話，你別氣啊。你那一千名的標(biāo)準(zhǔn)太低了，一定要給孩子定個(gè)高目標(biāo)。”寶媽的話一字一句。

“寶媽呀，木子的成績(jī)真的不如你們，咋定高？”木子?jì)尮淖懔擞職猓K于說了真心話，但一說完這話，就恨不得給自己扇幾巴掌。是啊，沒到高考，誰能決定勝負(fù)？哪有當(dāng)媽的跟她這樣傻，提前把娃打入冷宮，萬一再經(jīng)過幾個(gè)月的復(fù)習(xí)，木子能考上名校呢？

不知為啥，木子?jì)屆看胃鷮殝屨f話，都不知到底該用普通話還是這邊的方言，挺為難。在家時(shí)，她也說一口流利地道的普通話，可自從四年前來這兒，她硬是把普通話別掉了。木子要是能占個(gè)一千名以內(nèi)，她才會(huì)覺得說話有底氣，才能用普通話。可是，木子的成績(jī)其實(shí)在一千五百名左右，完全是二類線的水平。一想到名次，木子?jì)尵透杏X胸口塞了一團(tuán)棉花，阻隔了呼吸，口中只有呼出的氣，整個(gè)人憋悶得無法形容。

“要知道，現(xiàn)在吃過的苦，都將照亮自己前方的路。”寶媽的聲音。

“對(duì)對(duì)，我們翠也常說。”

“木子?jì)專皇俏艺f你，你對(duì)你家木子太縱容了，一千名那是成績(jī)嗎？寶要是敢掉到五十名，我們絕不原諒。你竟然？唉。”寶媽說完，又像在搖頭。

木子?jì)尩土祟^。她看不見寶媽是否搖頭，卻能望見她恨鐵不成鋼的心，耳根都燒得熱烘烘的。她干脆把頭再次縮進(jìn)衣領(lǐng)，屏住呼吸，想趕走腦中的一切。這會(huì)兒，她又想起每天早上，天還是黑洞洞的，她就會(huì)被木子嗡嗡嗡背書的聲音驚醒。那時(shí)，她望見臥室門縫下的一線燈光，是多么欣喜、感動(dòng)和熱淚滾滾。可是，考試成績(jī)一出來，她的心卻比剛從冰箱出來還涼，眼淚也是滾滾的，只是從來不敢當(dāng)著人的面。

木子?jì)屔钗跉猓蹨I真的不爭(zhēng)氣流出來。為什么她的木子這么努力，成績(jī)卻那個(gè)樣子？這老天爺成心不開眼，書上明明說天道酬勤，可他為什么不對(duì)木子酬？

“對(duì)了，期末考試完，那些上名校的大一生要回母校做宣講，到時(shí)我們都去聽聽啊。看他們?cè)趺疵鎸?duì)高考，怎么做到不緊張，怎么填報(bào)志愿，這都是學(xué)問。”寶媽強(qiáng)調(diào)。

“好，好，到時(shí)你們記得喊我。對(duì)了，你們先聊，我去拿手電筒。”說著，木子?jì)屜氲搅说谌齻€(gè)抽屜，以及那個(gè)讓她不憋悶的手電筒。背上一用力，門迅速吱呀了一聲，開了。

她松了口氣，耳朵里忽然又是轟鳴一片。她真想把耳邊捂住，可寶媽的聲音還是一如既往地傳了進(jìn)來。

“木子?jì)專涀∫欢ㄒ褬?biāo)準(zhǔn)給他定高點(diǎn)。退一萬步講，即使他考不到那個(gè)目標(biāo)，也會(huì)離那個(gè)目標(biāo)很近了。這點(diǎn)很重要，懂嗎？”寶媽的話，一如既往地透著權(quán)威，突然把木子?jì)尩哪X洞炸開了。

頓時(shí)，仿佛一股亮光穿入木子?jì)尩哪X袋，她眼前忽然一片光明，醒悟過來。原來，自己一直沒給木子定個(gè)高目標(biāo)。原來，寶的目標(biāo)是定得高高的，難怪他考到前十名，寶媽和寶爸還要揍。

“啊，來電了，來電了。”寶媽和翠媽聲音歡快得讓人想蹦起來。

蹬蹬蹬，剛跑出幾步的寶媽扭過頭，不忘喊了聲“木子?jì)專瑏黼娏耍挥檬蛛娏恕薄?/p>

“幾點(diǎn)了？不知道是不是快下自習(xí)了。”翠媽邊離開邊自言自語。

“不好了，不好了，有人跳樓了。樓上有人嗎？”樓道一陣蹬蹬蹬的慌亂聲。

誰跳樓了？三個(gè)媽媽同時(shí)一驚，匆忙走到樓梯口，又各自跑進(jìn)屋，打開窗戶往樓下張望，再啪啪關(guān)窗，跑回走廊，互相看著。沒見樓下有人呀？

終于有人上了樓梯，氣喘吁吁。“不得了了，有學(xué)生跳樓了，現(xiàn)在已經(jīng)送往醫(yī)院，校園都封鎖了，不讓進(jìn)出。有家長(zhǎng)剛才看見了。”

“啊？高幾的？”

“不太清楚，聽說好像就是高三的。就是剛才停電那會(huì)兒。”

“啊？”

“幾班的？”木子?jì)屝睦锩鸵惑@，馬上想到了木子下午氣鼓鼓上學(xué)的樣子。

中午，寶先回來的，哼著歌從樓梯上來，再哼著歌從木子?jì)屆媲敖?jīng)過，一直哼到了走廊盡頭的屋里。木子?jì)尶粗芍韵矚g，可喜歡了一會(huì)兒，情緒馬上降了下來。她在想，她的木子要是有寶五分之一的成績(jī)也行哪，為啥都是清清秀秀的模樣，都是差不多的身高，差不多的胖瘦，這人跟人的腦袋就差十萬八千里呢。正嘆息著，就看見木子躲躲閃閃地悄悄進(jìn)了屋。她沒跟過去，想看看木子回來后的表現(xiàn)。今天很奇怪，木子鉆臥室不出來，還是她喊吃飯才磨磨蹭蹭出來的。這讓她又平添了幾分恨意。

爭(zhēng)吵是在飯桌上爆發(fā)的。導(dǎo)火索是木子老老實(shí)實(shí)講了今天課間的事，他說老師把一部分學(xué)生喊出教室，指著手中的名次單說，從這里畫個(gè)線，線以下的老師沒精力再管了。當(dāng)然，木子就在這條線下的名單里。這時(shí)候，沒有絲毫預(yù)備動(dòng)作，木子?jì)屚蝗粚⒖曜雍莺萑釉谧郎希舐暯逃?xùn)起來。“都不知你天天在學(xué)啥？你到底是豬腦子還是沒用功？平時(shí)做題你到底用心思考了沒？研究過錯(cuò)題沒？每天早上讓你背英語你好好背了沒？我怎么就生了你這樣的兒子，你要是有人家寶十分之一靈活勁也行啊。”木子的臉越來越陰暗，終于喘著粗氣噌的站起身，吼了一句摔門走了。

木子臨走前吼的那句話，這會(huì)兒讓木子?jì)屇憫?zhàn)心驚。她渾身發(fā)起抖來，發(fā)了瘋似的往樓下跑，臉上已濕漉漉的，布滿了恐懼，不料一腳踏空骨碌了下去。

“木子?jì)專俊睂殝尯痛鋴尩穆曇舾^來，也帶了慌亂。

木子?jì)屌榔饋恚还懿活櫷屡埽拗鴣G下一句斷斷續(xù)續(xù)的話。“木子，木子發(fā)狠說，他再也不想當(dāng)我兒子了，木子啊。”

木子?jì)屌艿靡徊饺龘u、瘋瘋癲癲。路燈下一片潔白，恨不得把夜空也洗得白白凈凈。地面厚厚的，軟軟的，變魔術(shù)一般，任誰的腳一踩下去，就藏了小腿。然后，是藏起另一條小腿。雪依舊緩緩地落下，悄無聲息，忽左忽右的，像歡蹦亂跳的孩子，調(diào)皮可愛，跟木子小時(shí)候一樣。

木子?jì)岄_始丟東西了，先是手里的圍巾，接著是她的睡衣，再接著是毛衣，一件件……直到只剩下混亂的頭發(fā)，單薄的內(nèi)衣。她跑得跌跌撞撞，好像什么也看不見，又好像什么都看得見。她看得見木子清清秀秀干干凈凈的小臉，聽得見他奶聲奶語叫著媽媽。她還看得見那個(gè)漂亮的、精致的，不是她的內(nèi)衣。

木子?jì)屧趯W(xué)校大門口戛然而止了，旋即又四處狂走，飄飄忽忽，伸手投足，忽蹲忽立。一頭長(zhǎng)發(fā)跟著旋轉(zhuǎn)起落，跟密集的雪花融為一體，就像正在演繹一段現(xiàn)代獨(dú)舞，雪花一般的舞。

追來的寶媽來不及喊出聲，手機(jī)響了。

翠媽后來看見，寶媽的手機(jī)從耳邊直接掉在雪地上，沒發(fā)出一聲響。翠媽還看見，寶媽隨后直直地倒了下去，口里沒有任何聲息。

翠媽聽見人說，一個(gè)成績(jī)前十的男生，自習(xí)時(shí)手機(jī)被老師沒收，得家長(zhǎng)前來認(rèn)領(lǐng)。于是，他在停電的時(shí)候，跟雪花一起自由落下。