中國作家協會主管

我得說，最初面對一堆雜亂的被遮蓋住作者名字的參評稿時，我并沒有過多的期待。在一個忙忙碌碌的時代，即便是我這樣的一個職業編輯，留給文學的熱情和專注又能有多少呢？我已記不得是哪篇作品開始點燃了我的情緒，血液里有些蟄伏的東西開始被煮沸，讓你猛然覺得，好作品依舊能夠擊穿心靈表層慢慢沉積的外殼，還你一個風清月朗的天空。到最后我反而犯了選擇困難癥，老實說有一些因為得獎名額的限制而落選的稿子，也因某些令人難忘的閃光點叫人難以舍棄。

這種被擊中的感覺當然緣于參評作品所呈現的力量，尤其是這種力量來源于短篇小說，就更加給人一種驚喜感。大家都知道，在市場這只看不見的手的指揮下，在本應最講究“天生平等”“關注弱小”的兒童文學內部，也出現了文體的等級秩序——毫無疑問，長篇似乎成為文學的長子，天然地擁有了繼承文學冠冕的特權。在各種層出不窮的排行榜、評獎中，似乎總是只有長篇的身影，而短篇總是難以擺脫“門前冷落鞍馬稀”的暗淡命運。然而文學就是文學，最終確立一部作品地位的，不是它的篇幅的長短，而是它的藝術與思想的厚度。所以魯迅先生、汪曾祺先生雖沒出過長篇卻不妨礙他們成為文學大家，想來就是這個道理吧。因此，從某種意義上講，有些長篇不過是虛腫的短篇；而有些短篇卻是精華濃縮了的長篇。

具體到這一屆“周莊杯”，這些獲獎作品打動我的力量何在？我想首先在于它的光照覆蓋了遼闊的生活，呈現出令人訝異的廣度。尤其是這些作品集束式地出現，你是集束式地閱讀。你的思緒被牽引著，一會兒在鄉村一會兒在都市；一會兒在西部一會兒在海邊；一會兒中國一會兒外國；一會兒現實一會兒歷史；一會兒星空一會兒大地……有一種“思接千載，視通萬里”的自由馳騁之感。在這個豐饒多姿的時代，你看到了繽紛斑斕的時代經驗；也看到了豐富多彩的文體實驗。在這里，既有充滿地域色彩的《摸大冷》《撞入江湖的糧食》《戲臺》《花雕》《空谷雪音》；也有《深井》《我叫王小冒》《高塔》《一個和兩個》《在那海天之間》《海邊》《西西的溫暖之路》等等成長小說；還有《熊貓的小衛星》《滿地找牙》等校園小說；以及《仰望星空》《愛的機密》等科幻小說。這種題材和文體的多元，一方面可以看出作家們在藝術探索上的用心，另一方面，也確實是忠實地反映了中國孩子的真實生活——他們就是這樣南北東西地生活于不同地域，傳統的、現代的、中國的、世界的……不同的文化，共時地雜糅地同時也是和諧地并存著。而我們的寫作者，從各自熟悉的生活出發，共同完成了一部交響樂般的大作品。雖然每個人的切入口很小，但合起來，這部大作品卻給人以信心——從整體上來把握這個繁復的時代是具有可能性的。面對瞬息萬變的龐大的時代經驗，我們常常會有一種無力感，尤其是整體把握時代的無力感。但這些獲獎作品，可能會帶給我們這樣一種啟示：寫作者可以以集體的力量來完成對多棱鏡一樣的時代經驗的書寫，每一個人只要堅守住自己所在的一個剖面，就能在彼此的呼應中實現對時代肌理的全面而細致的掃描。“沒有人是一個孤島”，對寫作者也一樣。

這種力量感除了來自它的寬度，更離不開它所抵達的深度。讓人最興奮的一點是這些作品所擁有的實驗的勇氣以及對藝術負責的精神。在前一段時間的幾次研討會上，我都講到一種擔憂——也許僅僅是我的偏見和錯覺——我覺得當下的年輕寫作者缺乏銳氣和冒犯的勇氣。他們的作品或許在藝術上呈現出與年齡不相稱的成熟，但也許這種成熟里含有少年老成的保守與中規中矩。而在這一次的參評作品中，我們看到了很多新的質素。像《深井》《游戲》《一個和兩個》等作品中，我們可以看到對兒童內心深處灰暗地帶的叩問與摸索，那些不曾或者很少被觸及的問題，甚至一直被傳統的兒童文學寫作視為禁忌的部分，被寫作者小心翼翼地撕開了一裂隙。寫到這里，不得不說，在當下的兒童文學寫作中，簡化兒童精神世界的復雜性，是阻礙中國的原創兒童文學在藝術上前行的最大的攔路虎。我個人認為當前的兒童文學創作中出現了一種凝滯的“兒童腔”，這種“兒童腔”沒有把孩子放置到真實的土壤中，時代光影在他們內心的波動流轉沒有得到及時的敏銳的書寫，帶有一種刻舟求劍式的滯后性。仿佛只要是寫真善美，無論寫得多么不接地氣，多么沒有生活質感，它也仍然叫做“兒童文學”。這樣的作品越多，“兒童文學”這個文體的尊嚴就會越被矮化。所以這也是這次“周莊杯”帶給我驚喜的最大原因——寫作者真得把“兒童文學”當成認識世界認識他人認識兒童的武器和方法，他們在生活和藝術上沉潛得很深，是認真地把“兒童文學”當做文學來對待的。這一點從諸如《撞入江湖的糧食》等作品中可以清晰地看得到的。對于鄉村生活的熟稔，對于鄉村少年內心的熟悉，對于“誤會法”的技巧的運用的熟練，都讓這個通篇語調詼諧風趣的作品在輕松中擁有了一種沉甸甸的深情。

今天，整個兒童文學界都處于一種喜氣洋洋的狀態中。但是，當我們肯定地、不容置疑地說兒童文學迎來了黃金期的時候，我想，這個“黃金期”就不應該僅僅是指市場，它更應該指的是寫作者們拿出了過硬的能夠為兒童文學贏得敬意的作品，從這個意義上講，我得說，這一屆“周莊杯”評獎挖到了“真金白銀”，也許這才是最值得喜氣洋洋的事情吧。