中國作家協(xié)會(huì)主管

你坐在回家的火車上，對(duì)面的座位上突然坐下一個(gè)女人，開始和你搭訕。你略感驚訝，因?yàn)檫@位迷人的女性并非這一列你乘坐了十年的通勤列車上的熟客。你不失禮貌地和這位女士交談，沒想到她問你，車廂的廁所里有一個(gè)藏著巨額現(xiàn)金的包裹，交換條件是找出一個(gè)不屬于這趟列車上的非常規(guī)旅客，你愿意拿嗎？

這就是前不久在國內(nèi)上映的好萊塢大片《通勤營救》略帶懸疑的開始情節(jié)。本片英文的片名其實(shí)就是 Commuter（直譯 “通勤者”）。

“通勤”一語來自日本。在日語中 “通う” （kayou）指區(qū)間內(nèi)的定期往返， “勤め”（tsutome）則是工作的意思，所以 “通勤”意為從家到工作場(chǎng)所的往返過程。

連姆大叔在影片里搭乘的，到底是一趟什么樣的通勤列車？

全世界火車通勤最著名的國家就是日本。在日本經(jīng)濟(jì)騰飛高峰時(shí)期，列車的滿載率曾一度達(dá)到驚人的300%，甚至車窗都被擠碎，人們用“通勤地獄”來形容擁擠不堪的列車。經(jīng)過多年的努力，日本高峰時(shí)間列車的滿載率已大幅降低。根據(jù)日本國土交通省于2012年公布的數(shù)據(jù)，東京圈列車的平均滿載率為164%、大阪圈為123%、名古屋圈為127%，其中東京圈的總武緩行線、山手線外圈的滿載率仍然較高，均超過了200%。

在這樣擁擠的列車上，想安靜地和一位優(yōu)雅的女士聊天，然后在車廂里面找到一個(gè)特定的非常規(guī)旅客，也確實(shí)是一件難事。所以 《通勤營救》中所選的火車是紐約市通勤占比為8%的通勤鐵路。

《通勤營救》中的連姆·尼森并非一名“天生英雄”。影片中他為能讓孩子順利進(jìn)入名牌大學(xué)，為錢所困，在單位和家兩點(diǎn)一線整日忙碌奔波，通勤列車是他每天都要搭乘的經(jīng)濟(jì)型交通工具。這天，他剛剛失去工作，而妻子告訴他家里需要一筆現(xiàn)金，否則給兒子付學(xué)費(fèi)的支票就要跳票了。當(dāng)他面臨一筆不菲的物質(zhì)誘惑時(shí)，很容易暴露出人性脆弱的一面，從而陷入到道德抉擇的困境中。

他每天搭乘哈德遜線從紐約州的塔里敦到中央車站。對(duì)于很多紐約客來說，這是一條熟悉的線路。哈德遜線由哈德遜河鐵路公司于1851年建成，是特洛伊和格林布什鐵路的延伸。鐵路大亨范德比爾特于1864年購買了哈得遜河鐵路公司，并于1869年將其與其他擁有的短線鐵路合并，包括紐約和哈林鐵路（哈林線）。這兩條合并后的鐵路被命名為紐約中央哈得遜河鐵路，并于1914年更名為紐約中央鐵路。1983年，大都會(huì)交通局北部鐵路接管了哈德遜山谷的所有通勤運(yùn)營列車。

住宅區(qū)位的選擇，基本決定了你的通勤方式

那么，現(xiàn)代人是如何選擇住宅地址和通勤方式的呢？

住宅選址，實(shí)際上是對(duì)于住宅區(qū)位的選擇。與工業(yè)區(qū)位、商業(yè)區(qū)位的選擇不同，住宅區(qū)位受經(jīng)濟(jì)因素的影響不是太大。一般說來，住宅區(qū)位更看重的是交通便利、空間條件和環(huán)境。人們總是希望住在靠近工作地點(diǎn)、市場(chǎng)與公共設(shè)施且價(jià)格低廉的地方。換言之，工業(yè)與商業(yè)區(qū)位的選擇更看中經(jīng)濟(jì)因素，而住宅區(qū)位的選擇比較注重個(gè)人與非經(jīng)濟(jì)因素。

按照區(qū)段理論的說法，城市內(nèi)部住宅區(qū)選擇是與城市發(fā)展密切相關(guān)的，也就是說，城市的成長會(huì)形成已開發(fā)土地與都市邊緣新開發(fā)土地用途之間的變遷。較老的城市，住宅區(qū)往往極其接近城市的中心商業(yè)區(qū)。隨著城市的發(fā)展，這種狀況就在逐漸改變。商業(yè)區(qū)的擴(kuò)張侵蝕了周邊的住宅區(qū)，使得原有的住宅區(qū)逐漸成為過渡地帶，新的高價(jià)位住宅開始在城市周邊的開放空間興建。同時(shí)，居住在原高價(jià)位住宅的居民往往開始出售他們的住宅而移居到更新更奢華的新住宅區(qū)。于是，原有的住宅價(jià)位開始滑落，而轉(zhuǎn)售或出租給低收入的居民。這些住宅最終會(huì)改成其他公寓或其他用途。這就是區(qū)段理論中所謂的“下濾”過程。而且，隨著城市的發(fā)展，住宅的興建將越來越遠(yuǎn)離市中心區(qū)。而市中心的住宅則在功能與外觀上漸漸衰敗，新的住宅將沿著主要道路向郊區(qū)延伸。區(qū)段理論很好地解釋了美國20世紀(jì)50年代以前的城市住宅區(qū)位的發(fā)展與變遷，而且現(xiàn)在仍能解釋許多新發(fā)展的城市土地使用形態(tài)。

在現(xiàn)代社會(huì)中，一個(gè)城市不止有一個(gè)商業(yè)區(qū)。通常，大城市在市中心地區(qū)有一個(gè)商業(yè)中心；在遠(yuǎn)離中心商業(yè)區(qū)相當(dāng)距離的地方，有可能沿著主要道路形成更多的商業(yè)區(qū)。對(duì)此問題，多核心理論給現(xiàn)代愈來愈多的城市土地使用形態(tài)提供了一種合理而實(shí)際的解釋。由于城市快速地成長，郊區(qū)原本存在的商業(yè)中心會(huì)自行兼并或吸納，而成為新的都市核心區(qū)。同時(shí)，新工業(yè)區(qū)的開發(fā)，新住宅區(qū)及新的區(qū)域性購物中心等都會(huì)吸引人口遷入而成為新的都市核心。新核心的形成也受交通運(yùn)輸設(shè)施開發(fā)的影響，即原來的市中心商業(yè)區(qū)位形態(tài)會(huì)向郊區(qū)擴(kuò)征。一般說來，多核心城市的形成，有以下三個(gè)原因：一是都市擴(kuò)張，與衛(wèi)星城市連成一體；二是都市人口與空間擴(kuò)張，形成另一個(gè)商業(yè)區(qū)；三是小汽車或公共交通普及，使得居民的活動(dòng)范圍擴(kuò)大。

而住宅區(qū)位的選擇，基本決定了你的通勤方式。 《通勤營救》中連姆·尼森扮演的角色，是一名警察改行的保險(xiǎn)推銷員，屬于普通的中層白領(lǐng)。顯然他不會(huì)像金融精英們一樣在曼哈頓購置豪華公寓，也不會(huì)選擇少數(shù)族裔居多的哈萊姆區(qū)，以及紐約上州的遠(yuǎn)離鐵路的豪宅。華人聚居的皇后區(qū)，價(jià)位和地段倒是適合，但是對(duì)于需要一定的戶外空間給小朋友提供休閑場(chǎng)所的三口以上家庭，無疑市郊具有草坪后院的獨(dú)立屋是更合適的選擇。

選擇了市郊的住宅，基本上能夠采用的通勤方式也就剩下開車，火車，和搭便車這幾種了。對(duì)于中等收入的保險(xiǎn)推銷員，連姆·尼森當(dāng)然不可能每天開車進(jìn)城，因?yàn)楣馐峭＼囐M(fèi)及過路費(fèi)就夠買好幾張火車票了。同樣，作為具有火眼金睛的前警官，大概也很難找到愿意讓他搭車的司機(jī)。這樣，連姆大叔被逼無奈，也只能殺上火車，繼續(xù)他的營救生涯。