中國作家協會主管

只有把自己的胸懷襟抱、藝術旨趣和創作態度，都修煉到“第一等”的境界，讓自己首先成為“精品”，才可望創造出真正“思想精深、藝術精湛、制作精良”的文藝精品

改革開放40年來，當代文藝得到空前繁榮和發展，文藝需求也水漲船高，目前文藝發展仍不能滿足人民群眾對文藝精品與日俱增的需求。“有數量缺質量、有‘高原’缺‘高峰’”是對這種不滿足的一個集中概括，也是人民群眾普遍呼聲。如何提高文藝創作質量，多出“思想精深、藝術精湛、制作精良”的精品力作，關鍵在于作為文藝創作主體的作家和藝術家要有精品意識，要在文藝創作過程中充分發揮主觀情志和創造潛能，為鍛造精品力作提供條件和保證。

廓大胸襟方得思想精深

古人談藝論文，講胸懷襟抱，認為胸懷襟抱內則反映一個人的根器、人品，外則決定文章的意趣、格調。清人對此多有討論。葉燮說：“作詩者，亦必先有詩之基焉。詩之基，其人之胸襟是也。”沈德潛說：“有第一等襟抱、第一等學識，斯有第一等真詩”。薛雪也說：“詩文與書法一理，具得胸襟，人品必高。人品既高，其一謦一欬，一揮一灑，必有過人處。”對今天的作家藝術家來說，亦是如此。常見有人指責某作品思想境界不高、缺乏思想性，論者多認為是理論修養不夠或觀念過于陳舊所致，實則是胸懷不夠廓大，襟抱過于狹小。文學藝術作品中的思想不是抽象的理論說教，也不是新舊觀念的競賽，而是作者用自己獨特眼光對社會人生觀察思考的結果。這里面既有作者所接受的理論和觀念影響，但更多取決于作者的胸懷和襟抱。胸懷襟抱小的，往往以一念之得、一孔之見去看取社會人生，雖筆涉重大題材，亦不能權衡其“重”，雖藝及帝王將相，也無法縱論功過，更遑言有精深的見解、獨特的發現。等而下之者，則汲汲于流俗之見，偏執于時尚之觀，如劉勰所言“各執一隅之解，欲擬萬端之變”“東向而望，不見西墻”。相反，胸襟廓大者如魯迅，縱覽古今，就能讓他筆下的“狂人”從古舊的歷史中看出“吃人”二字。我們當然不能要求所有文藝作品都能產生這些偉大思想，但真正有價值的精品力作，理應以自己“精深”的思想成為“引導國民精神的前途的燈火”。

醇正旨趣方得藝術精湛

藝術旨趣是指作家藝術家在文藝創作中的藝術取向和審美趣味，這是決定文藝作品風格、特性、質地、品位的一個重要問題。長期以來，人們習慣于把古今中外文藝作品分為通俗性的和純藝術的兩大門類，即通常所說的通俗文藝和純文藝。但這種區分只標示文藝作品不同的藝術功能，一者追求通俗教化，一者追求純粹審美，卻不能區分文藝作品藝術水平的優劣高下。追求純粹審美效用者固然產出許多精品力作，有的已成為文藝史上的經典，追求通俗教化作用，同樣可以留下為人們所喜愛的名篇佳構，躋身經典行列。通俗教化的文藝和純粹審美的文藝之間，并沒有一個天然鴻溝，二者之間往往會發生許多相互轉化。如革命英雄傳奇小說《林海雪原》，在當代文學史上雖未絕對定性，但也可視為通俗教化性的文學作品，其中的情節改編成革命現代京劇《智取威虎山》以后，經過幾代人打磨，成為京劇藝術的珍品，今天又被整體或局部地改編成電影電視劇，再度成為通俗的大眾文化產品。中國古典四大名著，尤其是其中的《三國演義》《水滸傳》《西游記》，由民間流傳的話本到成為文學史上經典的長篇小說，再到今天被改編成電影電視劇，也經歷了如《林海雪原》一樣的轉化。在這個轉化過程中，如果創作者的藝術取向不高，審美趣味低下，無論屬于何種文類，采用何種形式，都不可能產生“精湛”的藝術。清人徐增說：“詩乃人之行略，人高則詩亦高，人俗則詩亦俗”，“詩之等級不同，人至那一等地位，方看得那一等地位人詩出”，說的就是這個道理。

端正態度方得制作精良

說到創作態度，人們很容易想到唐代詩人賈島的“推敲”苦吟，想到清代小說家曹雪芹的“披閱十載，增刪五次”，雖“當此蓬牖茅椽，繩床瓦灶”“舉家食粥”而不改其志。這當然都是一種了不起的藝術精神。但這種藝術精神，還只是創作過程中一種求精務細的態度和獻身藝術的品格，此外，還有一個牽涉創作態度的重要問題，也是文學的一個基本問題，就是對文學性質和功能的理解，即到底是把文學看作是表現個人悲歡離合喜怒哀樂的工具，還是看作是表現社會人群生活歷史和現實、表達社會人群思想和情感訴求的方式。如果是前者，則只要作者個人盡情盡興就行，創作態度依個人需求而定。今天許多“自嗨”式創作，就屬這種情況。二三同好，酒酣耳熱，一通亂侃，無須構思，即成“劇本”，或自鳴得意，自命高深，不管讀者觀眾感受，只要自己炫足技、過把癮就行。如果是后者，則須得社會人群認可，須以社會人群的滿足程度為標準。這就要求創作者尊重社會人群的生活歷史和現實，深入了解社會人群的生活狀況，體驗他們的思想情感和物質精神訴求。上世紀五六十年代的作家頻繁深入生活，柳青等作家甚至在農村安家扎根，都是為了這個目的。今天的作家或以為這樣的做法過于老派，但對近期反映農村社會變革如城鎮化進程的作品，有論者指出，作者對農村的了解還限于上世紀80年代甚至更早一個時期，有些反映大學校園生活的作品，則滿足于用一些偏狹觀念去圖解人物，無視校園生活的獨特性和復雜性。如此等等。抄襲模仿是盜用他人的生活閱歷和生活體驗，粗制濫造是糟蹋生活的本相和人的本真，不去了解生活的歷史和現實的發展進程，不去體驗社會人群不斷變化著的物質精神訴求，只滿足于依據固有的生活經歷、生活體驗去創作，同樣是在敷衍生活和文學所面對的社會人群。持這樣的創作態度，不論他如何打磨自己的作品，也不論他在如何艱苦的條件下坐了多久冷板凳，都注定出不了真正藝術精品。常見有許多作家宣布自己的新作是多少年磨一劍，結果卻遭受冷遇，此無他，皆因作者對生活和創作的態度都不夠“端正”。

修煉內功方得文藝精品

作家藝術家的胸懷襟抱、藝術旨趣和創作態度，對一件文藝精品的創作來說，其意義和功用不是割裂的，而是有機統一的。依舊以魯迅為例，他說：“說到‘為什么’做小說罷，我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義’”。這是魯迅的胸懷襟抱，有了這樣的胸懷襟抱，他不但放眼看中國，而且放眼看世界，不但放眼看人生，而且放眼看藝術，其作品不但關心如中國一樣的世界弱小民族受壓迫和求解放，也關心這些民族文藝發展和創作狀況。這就決定了魯迅的藝術旨趣是特別關注“被壓迫的民族中的作者的作品”，基于這樣的胸懷襟抱和藝術旨趣，所以魯迅才認為文學“必須是‘為人生’，而且要改良這人生”，這是魯迅的創作態度。這種創作態度也就決定了魯迅的創作必然會認真地面對諸多人生問題而不是敷衍人生、在人生苦海中輕松泛舟；也就決定了魯迅的創作要對國民性的痼疾痛下針砭，用文學的手術刀深入解剖國民靈魂，而不是濫用同情，以廉價的人道為滿足。魯迅當然也反復打磨自己的作品， 他多次說過，他的一篇作品寫完之后，至少要“看兩遍”，或將可有可無的字、句、段刪去，或自己覺得拗口的地方，就增刪幾個字，讓它讀得順口。這當然不僅僅是魯迅的讀者觀念和“群眾觀點”，而是唯有如此，才能更好地發揮他的作品“為人生”和“改良這人生”的社會功用。

文藝精品的創作是一件很不容易的事。投入和扶持固然必不可少，尤其是影視劇等綜合藝術門類創作，更需要有大的投入和更多方面扶持，包括良好創作環境和團隊協作等等，但這些外在條件，都不能代替創作者的主觀情志和創作潛能的發揮。為此，創作者的自我修養就顯得尤為重要。這種修養不是閉門讀書，也不是背負行囊當一個四處游走的“行者”，而是在自己所擅長的藝術門類或題材領域不斷修煉內功。功到自然成，這是一句俗語，也是藝術修煉的真理。古今中外，這樣的例子實在不勝枚舉。只有把自己的胸懷襟抱、藝術旨趣和創作態度，都修煉到“第一等”的境界，讓自己首先成為“精品”，才可望創造出真正“思想精深、藝術精湛、制作精良”的文藝精品。