看清這個世界,然后愛它 ——讀俞菲爾《我未走遠,而你還在》
有一句流行語叫“婚姻是愛情的墳?zāi)埂保@樣的論調(diào)失之偏頗與否,暫且不論,引人思考的是這句話背后所支撐的對婚姻這件事的價值觀。現(xiàn)代人似乎對婚姻抱以的是某種非常疲軟的期待,乃至失望。婚姻生活的諸多瑣碎,擰干了愛情世界里那些豐盈的快樂,而莎士比亞說的“甜蜜的懲罰”,在婚姻的世界里,也一點不再甜蜜。
但婚姻生活真的如此不堪嗎?
作者俞菲爾的小說《我未走遠,而你還在》,打破了對婚姻這件事的失望想象。這是一本情節(jié)頗為曲折的愛情小說,主要講述了三對都市職場男女的愛恨糾葛,符合時下青年讀者的審美意趣。
這首先當(dāng)然要歸功于作者的語言。這本小說的基調(diào)是溫暖輕快的,而得以感受到這一點的最直接原因,是作者選擇了輕松幽默的敘事語調(diào)。無論是敘述部分的語言,還是人物的對話,都是十分朗朗上口的。這或許一方面得益于作者的北方人身份,占據(jù)了相當(dāng)?shù)恼Z言優(yōu)勢;另一方面也自然要歸功于她的創(chuàng)作才華,即藝術(shù)控制。
整本書中,有許多值得玩味的句子。“當(dāng)你足夠愛一個人的時候,你就會覺得,只要有你的空氣里,負(fù)氧離子都超標(biāo)。”“久而久之,我成你了的潛意識,你害怕取舍,我?guī)湍愣▕Z,你左顧右盼,而我,洞若觀火。”“這女人啊,愛你,可以為你去死,如果恨你,她可以讓你去死!”“再深厚的愛情也有底線,而蔡文姬的底線就是,你可以不陪我,但是你不能騙我!再堅強的男人也有脆弱,而陳懷遠的脆弱就是,你可以不理解我,但是你不能不相信我!”這樣的金句紛至沓來,在整本書中俯拾皆是。這當(dāng)然是語言的稟賦,同時更重要的是背后所支撐的價值體系的成熟。這些句子,撕開了婚姻生活的繁復(fù)肌理,讓你看清生活的本來面目,但又不讓你喪失信心。俞菲爾大概秉承的是羅曼?羅蘭的觀點:“看清這個世界,然后愛它。”
這本小說,雖然講述的是關(guān)于婚姻生活的故事,但特別之處是作者對婚姻態(tài)度的與眾不同。在作者俞菲爾這里,婚姻并不是愛情的墳?zāi)梗鼪]有想象中那么不堪。她甚至有意為之地將她的人物放置于離婚的處境中。她要在這樣一個狀態(tài)下,去探討離婚女人的內(nèi)心。她所制造的種種情境,又是合乎現(xiàn)實邏輯的,并在某種程度上,具備現(xiàn)實的參考意義。作者似乎要盡最大可能地替我們祛除對離婚女人的刻板印象,好像她們除了婚姻、男人,就沒有其余的依傍。她告訴我們,離過婚的女人,照樣可以像小說中的這些人一樣,活得瀟瀟灑灑,風(fēng)風(fēng)火火,自由自在,快樂地生活下去。
這本小說到最后所要講的,真的是幾個女人和幾個男人之間的閨閣故事嗎?如果是這樣,那我們就太過看輕作者俞菲爾的格局了。她最終所要傳遞的,實際上是一種生活的樂觀心態(tài)。即便你深陷不幸(例如離婚),也依然能在塵埃里開出花來。小說里,他們解決的是愛情問題,放在現(xiàn)實中,那就是我們永遠在與之對抗的生活。
盡管人世艱難,但俞菲爾還是告訴我們,看清這個世界,然后愛它。