血紅:愛閱讀的“網(wǎng)絡(luò)大神”養(yǎng)成記
仙俠、玄幻、懸疑、穿越……看到這些詞,我們首先想到的是中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。在中國(guó),不分男女、無論老幼,用手機(jī)刷網(wǎng)文,已經(jīng)成為一種生活方式。
如今,中國(guó)已有超過680萬名網(wǎng)絡(luò)作家,發(fā)表作品超過1600余萬種,讀者超過3.78億人,每天新誕生1.5億字……
中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的擁躉遍布全球,成為了文化史上值得被濃墨重彩書寫一筆的文化景觀。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),全球自發(fā)翻譯并分享中國(guó)網(wǎng)絡(luò)小說的海外社區(qū)、網(wǎng)站已超過百家,讀者遍布全球20多個(gè)國(guó)家和地區(qū),被翻譯成十余種語(yǔ)言文字。
很多海外翻譯網(wǎng)站的翻譯速度,已經(jīng)基本接近中國(guó)網(wǎng)站“更文”速度,因此除了中國(guó)讀者之外,中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)小說每天還吸引著數(shù)以萬計(jì)的來自美國(guó)、菲律賓、加拿大、印尼、英國(guó)等八十幾個(gè)國(guó)家的讀者“追更”。
《逆天邪神》《妖神記》《我欲封天》《莽荒紀(jì)》《盤龍》等,都是外國(guó)讀者喜愛的中國(guó)網(wǎng)絡(luò)“燃文”。
從1998年《第一次的親密接觸》在網(wǎng)絡(luò)上連載開始,20年來,中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種文學(xué)樣式,逐漸改變著一代人的寫作和閱讀,并越來越廣泛地浸潤(rùn)到人們的生活中。
為什么網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讓人欲罷不能,作為一名網(wǎng)絡(luò)作家,在寫作的時(shí)候都經(jīng)歷了哪些有趣的故事,日前,《文化十分》記者在上海和網(wǎng)絡(luò)作家血紅一起探討了這些話題。
血紅,原名劉煒,2003年開始網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作,是網(wǎng)文界第一位年薪超百萬寫手。代表作有《升龍道》《逆龍道》《邪風(fēng)曲》《光明紀(jì)元》等。
在血紅家里,我們參觀了他寫作的地方,面積不大,“但是夠用”。
兩臺(tái)電腦,兩張椅子,其中一張硬木椅子是血紅寫作時(shí)坐的。他說:“一把四四方方的硬板凳,坐了十幾年,我的頸椎、腰椎一直沒問題?!?/p>
△ 和記者一起參觀血紅寫作和閱讀的地方
寫作和閱讀占據(jù)了血紅大部分時(shí)間。15年來,他堅(jiān)持每天花上兩到三個(gè)小時(shí),更新1萬字左右。他不愛旅游,也不喜社交,寫作之余最大的愛好就是泡上一杯茶,靜靜地看書。
在血紅的書房里我們看到,他的書架擺放得很整齊,書籍種類繁雜,既有《亂世佳人》《巴黎圣母院》《紅樓夢(mèng)》這樣的文學(xué)名著,也有《中國(guó)神怪大辭典》《荊楚文化與長(zhǎng)江文明》這樣不常見的“工具書”……
△ 血紅平時(shí)閱讀的書籍
在關(guān)于閱讀的采訪中,很多人都對(duì)記者說,紙質(zhì)書拿在手里更有質(zhì)感,喜歡看紙質(zhì)書。不過,網(wǎng)絡(luò)作家血紅卻覺得看電子書更方便,“像洗澡的時(shí)候,拿著平板電腦,我可以用下巴翻書,但是拿著一本紙質(zhì)書的話就沒法看了?!?/p>
“把閱讀變成生活,走到哪里看到哪里?!边@種生活方式血紅很享受,也為他走上網(wǎng)絡(luò)寫作之路奠定了基礎(chǔ)。
那個(gè)愛閱讀的男孩,長(zhǎng)大后成了網(wǎng)絡(luò)作家
血紅出生于上世紀(jì)七十年代末。當(dāng)時(shí),買書并不像現(xiàn)在這么方便,但他總是絞盡腦汁,找到更多書籍來閱讀。
網(wǎng)絡(luò)作家 血紅:
小學(xué)一年級(jí)就看《西游記》;二年級(jí)開始看《碧血?jiǎng)Α泛汀堆┥斤w狐外傳》;三、四年級(jí)看《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》《三國(guó)演義》這些。
到初中的時(shí)候,新華書店里面的書籍比較全,我就在里面找到很多像《蜀山劍俠傳》這樣的書籍,還有很多國(guó)外的名著,像《茶花女》《簡(jiǎn)愛》《巴黎圣母院》。
后來年紀(jì)大一點(diǎn)了,零花錢多一點(diǎn),就在街頭的小書庫(kù)里面買武俠小說看。還有很多是班上同學(xué)家里面的小說。
大學(xué)時(shí)候就天天跑圖書館,把圖書館里面感興趣的書看得差不多了,就跑到外面的租書店去租書看。
血紅的書架(部分)
血紅閱讀的書籍很多,題材也不盡相同,從世界名著到中國(guó)古典武俠小說,再到西方玄幻、魔幻類書籍,他都有所涉獵。這些書籍對(duì)他日后的網(wǎng)文寫作產(chǎn)生了極大影響。
血紅的大多作品,總是能給讀者構(gòu)建出一個(gè)宏大的西方玄幻或者魔幻世界,同時(shí)在這些作品的主角身上,又都能找到中國(guó)武俠小說中的俠義精神。
網(wǎng)絡(luò)作家 血紅:
金庸、古龍幾位老先生的武俠書,對(duì)我們這個(gè)年齡段的人影響特別大。那時(shí)候大陸找他們的書是找不全的,但是網(wǎng)上有齊全的“OCR小說”,就是掃描版本的小說,我就開始在網(wǎng)上找他們的書看。
后來發(fā)現(xiàn),還有好多西方魔幻和玄幻小說的翻譯版本,那是完全跟武俠小說不同的視覺與力量設(shè)定,是一個(gè)完全嶄新的世界,他們書里面描寫的與現(xiàn)實(shí)社會(huì)完全不同,沖擊力很強(qiáng),我非常喜歡。
《暗黑精靈三部曲》是血紅印象非常深刻的西方魔幻小說作品
現(xiàn)在,血紅每天除了在網(wǎng)上看自己喜歡的小說和一些經(jīng)典名著,還有很大一部分時(shí)間是在看各種有助于他寫作的書,比如《王安石全集》、唐詩(shī)宋詞等。
網(wǎng)絡(luò)作家 血紅:
我每天要翻幾張,讀一讀它里面的句子。我會(huì)根據(jù)詩(shī)歌的句子,描繪出那一片世界、那一片山水,那種很美的東西,然后直接用到我的書里面去。
這應(yīng)該就是他說的寫作的“靈感”,“寫書就是腦子里的靈感要不斷閃現(xiàn)出來,但是靈感的閃現(xiàn)要有素材,每天看書就自然而然有無數(shù)的素材會(huì)積累起來?!?/p>
網(wǎng)絡(luò)作家 血紅:
網(wǎng)文作者整個(gè)圈子,整體的閱讀量來說是非常大的,我們需要不斷地看名著,不斷地看現(xiàn)在名家的作品,不斷地去搜集各樣的資料。
而且我們看的內(nèi)容估計(jì)是最雜的,比如說我們寫一個(gè)歷史文、穿越文,那么煉鋼鐵的技術(shù)要會(huì),煉化肥要會(huì),造火藥要會(huì),從廁所的糞土當(dāng)中提煉芒硝的技術(shù)你也要會(huì)……
所以我們的知識(shí)面可能說不夠深,但是非常廣。越廣的知識(shí)面,帶來的靈感刺激就越多。
血紅
碼農(nóng)寫出的未必是程序,還可能是文字
血紅本科就讀于武漢大學(xué)計(jì)算機(jī)系,1998年入校,算是中國(guó)較早接觸互聯(lián)網(wǎng)的一批人。當(dāng)時(shí)的武大,只有計(jì)算機(jī)專業(yè)和在實(shí)驗(yàn)室做研究的學(xué)生“有條件拉網(wǎng)線,配電腦,接觸互聯(lián)網(wǎng)”。
離開校園后,血紅在長(zhǎng)沙一家計(jì)算機(jī)公司呆了不到一年就辭職了。他跑回武漢和同學(xué)住在一起,在什么都懶得做的茫然階段,開始追網(wǎng)絡(luò)小說。
也就是在那時(shí)候,血紅接觸了中國(guó)最早的一批網(wǎng)絡(luò)作者,“他們就是做一個(gè)網(wǎng)站,把他們寫的書放在上面,勤快點(diǎn)的兩個(gè)星期出一章,有的是一個(gè)月或者兩三個(gè)月?!?/p>
追小說追得太心焦,實(shí)在等不及更新,血紅就說“我來寫吧”。那是2003年夏天,血紅敲下了自己的第一篇玄幻故事——《林克》。
網(wǎng)絡(luò)作家 血紅:
我第一天好像刷了一萬多字,后面就按照每天一萬多字的這種速度自己開始寫小說,越寫越過癮,而且越寫也越上癮,后面催更的書友也越來越多,推著你停不下來,就這樣一路寫下來,就寫了十幾年。
2003年的《林克》之后,“血紅”又陸續(xù)發(fā)表了《龍戰(zhàn)星野》《升龍道》《邪風(fēng)曲》等深受讀者喜愛的作品,均在網(wǎng)絡(luò)上創(chuàng)下了千萬點(diǎn)擊,并掀起了玄幻文學(xué)的熱潮。
這么多年,血紅平均每小時(shí)能碼7000字,最快一小時(shí)8600字,堅(jiān)持日更上萬字。用他自己的話說,碼字從不卡文,隨手流出來的就是文字。
實(shí)踐證明:書中確有“黃金屋”
2003年不僅是血紅寫網(wǎng)文的第一年,也是整個(gè)網(wǎng)文行業(yè)意義非凡的一年。在這一年的10月,起點(diǎn)中文網(wǎng)啟動(dòng)了VIP付費(fèi)閱讀制度。
血紅無疑是這個(gè)制度的受益者之一。到了2004年底,他在起點(diǎn)中文網(wǎng)的年收入破了百萬。
網(wǎng)絡(luò)作家 血紅:
其實(shí)我個(gè)人對(duì)這個(gè)沒有太大感受,那時(shí)候過日子過很簡(jiǎn)單的,也不怎么出門,吃飯就在小區(qū)門口的小餐館解決,寫書的時(shí)候喜歡喝點(diǎn)酒,然后就買點(diǎn)啤酒,除此之外也沒有別的大的開銷。
后來就感覺還是有點(diǎn)開心,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的VIP收費(fèi)制度就決定,如果你有百萬年薪的話,就證明你的身后,一直在很忠誠(chéng)地看你書的書友也會(huì)特別多。
剛開始啟動(dòng)了VIP付費(fèi)閱讀制度的時(shí)候,作者的稿費(fèi)結(jié)算都是在后臺(tái)看,只要稿費(fèi)攢夠50元,就可以申請(qǐng)支付。2003年,血紅拿到第一筆50塊錢稿費(fèi)。
網(wǎng)絡(luò)作家 血紅:
頭一天我把正式的VIP收費(fèi)章節(jié)上傳以后,第二天上午去看后臺(tái)有50了,我就申請(qǐng)支付稿費(fèi)了,然后下午看的時(shí)候又有50了,第二天就是好幾個(gè)50了。
看見后臺(tái)攢夠50元我就立刻申請(qǐng)一次,編輯就是后臺(tái)一申請(qǐng),他就會(huì)騎著電動(dòng)車去幾十里外的郵局給我匯款。
后來一個(gè)老編輯直接給我打電話,說血紅你不要折騰了,給你打款的好辛苦,一天跑幾趟,你攢夠幾天再一次申請(qǐng)吧。
15年的創(chuàng)作,見證中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展
血紅是最早進(jìn)入網(wǎng)文創(chuàng)作的作家,也見證了中國(guó)網(wǎng)文發(fā)展的過程。血紅說,回憶起來,中國(guó)比較早的網(wǎng)絡(luò)作者很多都受西方魔幻小說的影響,他們的第一本小說,基本上都是魔幻類。
但隨著網(wǎng)絡(luò)作家隊(duì)伍的壯大,和新的讀者群體的涌入,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也產(chǎn)生了更加精細(xì)的類型劃分,各種新的題材不斷地涌現(xiàn)。
玄幻、武俠、仙俠、都市、歷史、軍事、游戲、競(jìng)技、科幻、靈異……中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已成為一道獨(dú)特的文化景觀。
而更讓人們驚喜的,是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在海外的風(fēng)靡。據(jù)北美一個(gè)叫“武俠世界”的中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)翻譯網(wǎng)站統(tǒng)計(jì),該網(wǎng)站已擁有近400萬日活躍用戶,讀者分布在全球100多個(gè)國(guó)家和地區(qū),其中北美讀者約占1/3。
網(wǎng)絡(luò)作家 血紅:
中外小說人物、情節(jié)、故事、架構(gòu),這幾個(gè)要素都差不多。我看了一下外國(guó)的玄幻書友對(duì)我們中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的評(píng)論,說我們的小說情節(jié),比他們以前看過的那些小說的情節(jié)要精彩要好看。
去年,一則“讀了半年中國(guó)網(wǎng)絡(luò)小說后,美國(guó)小伙成功地戒掉毒癮”的消息被媒體曝出,更是被眾多網(wǎng)友戲稱“打響了全球文學(xué)戒毒第一槍”。
美國(guó)小伙凱文·卡扎德讀了半年中國(guó)網(wǎng)絡(luò)小說后,成功地戒掉了毒癮。
2014年,美國(guó)小伙凱文·卡扎德失戀了,他心情苦悶,整日窩在家里,用毒品自我麻醉。后來他偶然接觸到中國(guó)玄幻小說《盤龍》,一整天,他不吃不喝,一連讀了五六部(《盤龍》共二十一部),相當(dāng)于中文一百多萬字。
2015年初,正是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)小說在英語(yǔ)世界翻譯熱潮的開端,許多大部頭小說的翻譯才剛剛開始。一部小說譯者,每天甚至每周才能更新幾千字的內(nèi)容,根本無法滿足卡扎德的胃口。
卡扎德很快找到辦法:他多方尋覓,找到了三個(gè)翻譯網(wǎng)站,同時(shí)追更15部中國(guó)網(wǎng)絡(luò)小說,就像“美國(guó)大媽追肥皂劇”。而由于共同愛好,卡扎德甚至還找到了不少“道友”。
半年后,因?yàn)槌撩灾袊?guó)網(wǎng)絡(luò)小說,卡扎德徹底戒掉了可卡因?!斑^去我回家后只想著吸毒,現(xiàn)在我回家后滿腦子想的都是中國(guó)小說。” 而像卡扎德這樣“滿腦子想著中國(guó)小說的”的西方讀者越來越多。
經(jīng)過近20年的發(fā)展,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從一開始的“草根文學(xué)”逐步演變成大眾文化,其商業(yè)模式也從一開始的免費(fèi)閱讀、付費(fèi)閱讀逐步走向版權(quán)衍生。
尤其是近幾年來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)改編成影視劇、游戲等逐漸盛行,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為大眾娛樂的源頭,逐步得到資本的認(rèn)可。
未來,血紅的部分小說將計(jì)劃改編成影視劇。
閱讀和寫作都是孤獨(dú)的,但是在宏偉壯麗的文學(xué)世界里,文字讓網(wǎng)絡(luò)兩端的人都不孤獨(dú)。血紅說,只要讀者喜歡,他就會(huì)堅(jiān)持下去。
血紅談網(wǎng)文寫作
建立人物模板庫(kù)
大學(xué)對(duì)我們?nèi)魏我粋€(gè)人來說,其實(shí)是一個(gè)從青年孩童時(shí)代過渡到成人階段的一個(gè)緩沖帶,我們?cè)诖髮W(xué)這種微縮型的小社會(huì)當(dāng)中得到了很多鍛煉,我也是從那時(shí)候?qū)W會(huì)了去觀察人,去把每個(gè)人的性格、行為方式,變成一個(gè)一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)型的面具儲(chǔ)存在腦海當(dāng)中,其實(shí)這對(duì)我后來寫作幫助蠻大的。
因?yàn)槲以谛W(xué)、初中、高中接觸的人,都是非常單純的學(xué)生,所有人的性格模板幾乎是相同的,到了大學(xué)以后就開始有細(xì)致的分化了,有那種積極努力學(xué)習(xí)的,有那種積極參加社團(tuán)的……
從那時(shí)候我就是開始有了這種印象。后來正兒八經(jīng)開始工作,開始接觸社會(huì)上的人以后,我的人物模板庫(kù)迅速豐富,把這些模板用在書里面幫助很大。
我不是很擅長(zhǎng)交際,就是比較擅長(zhǎng)觀察人,我經(jīng)常跟幾個(gè)玩得好的作者朋友,找個(gè)酒吧或者露天的喝酒的那地方,坐在角落里面,一邊喝酒一邊看人。
比如說一對(duì)青年,男青年他們會(huì)在說什么,他們的肢體語(yǔ)言是什么樣子的,他們的面部表情的變化,代表了他們心里在想什么,我們會(huì)把這個(gè)東西,自己進(jìn)行一種猜測(cè)。
然后根據(jù)他們的動(dòng)作,他們各方面的東西,琢磨他們兩個(gè)應(yīng)該是在社會(huì)上的哪一種角色,比如說什么工作呀?來自哪里呀?家庭環(huán)境怎么樣?從小受到的教育是怎么樣的?他們的性格、他們的道德觀這些。
有時(shí)候在酒吧里面會(huì)看到有人打架,這些各種各樣的素材我們也會(huì)收集起來,可以說我們不是很擅長(zhǎng)交流,但是很擅長(zhǎng)觀察。
不拘束于題材
各種題材的小說我都寫過,都市類的、歷史類、仙俠類的、科幻類的,玄幻奇幻類的,我也并沒有約束于哪一個(gè)題材。
但是因?yàn)槲覀冏髡咴谌粘>庉嫻芾淼臅r(shí)候是分組的,我跟玄幻類的編輯比較熟,就把我的作品劃分在玄幻類。但是我現(xiàn)在的小說屬于哪種類型,并不是特別的嚴(yán)謹(jǐn),各種元素隨著個(gè)人的喜好都會(huì)加進(jìn)去。
沒有大綱,沒有腹稿
我跟我太太第一次見面的時(shí)候,她說看《巫頌》結(jié)尾的時(shí)候還把她看哭了,說這個(gè)作者良心好壞,把女主角給寫死了,那時(shí)好多人在那里罵我。
其實(shí)寫大結(jié)局那一章的時(shí)候,本來想搞個(gè)大團(tuán)圓結(jié)尾的,結(jié)果那天喝多了,有點(diǎn)暈乎,想想趁著這股勁,就把大結(jié)局那一章給寫出來了,一萬多字,也不讓他們大團(tuán)圓了。不過悲劇結(jié)尾的效果好像比大團(tuán)圓的效果要好。
我基本上就是沒有大綱那些東西,像我們這些寫長(zhǎng)篇,尤其寫幾百萬這樣的長(zhǎng)篇,有時(shí)候靈感不斷地閃現(xiàn),你就發(fā)現(xiàn)那種固定的框架沒辦法框住要寫的東西。
坐到電腦前的時(shí)候,我也是沒有腹稿的,也沒有想過這一章應(yīng)該怎么寫,坐在那里以后,腦海里面自然有畫面出來,我就只管寫就是了。
監(jiān)制 | 任永蔚
制片人 | 石巖
主編 | 紀(jì)萱萱
記者 | 徐小燕
編輯 | 李 端
運(yùn)營(yíng) | 鄧 榮