中國作家協會主管

這個暑假一開始，我就企盼天天下雨。這倒不是下雨能降溫，而是下雨能給我安靜。

我家樓下原本是一片樹林。幾棵參天大樹庇蔭著一些小草小花，自然形成了一個陰涼幽靜的天地。風和日麗的季節，備一壺茶，捧一本書，置身其間，常可達到“樂不思蜀”的境界。

可是，這種寧靜的悠雅，在去年進行的小區改造中，在機器的轟鳴聲里被徹底鏟去了。一些大樹被鋸掉，小一點的被連根拔走，那些花花草草則被推進了泥堆。隨之，一塊塊地磚鋪滿了地面，周圍還安上了長椅，儼然成了一個供人活動的廣場。可謂舊貌換了新顏。

不幸的是，“新顏”在帶快樂的同時，也帶來了不盡的煩惱。

每天，天剛放亮，就有幾個太極拳愛好者進駐廣場，他們所帶來的那種柔綿的音樂便成了最早的序曲。接著，著統一粉紅色衣衫的大媽們隆重登場。《套馬桿》、《最炫民族風》……，一首又一首震撼的歌如雷般滾動出來。大媽們合著節拍手舞足蹈，盡情地跳著，扭著，轉著……，沉浸在狂歡的愉悅里。一個半小時后，曲終了。可曲終舞停人不散。她們或蹲或站或坐，圍在一起，先是議論舞蹈，切磋舞藝，交流舞感，慢慢地便拉扯出張家長李家短的習慣主題，議論便更活躍，場面更火了。嘰嘰咋咋的聲音不絕于耳，恍如一棵樹上停了幾十只不消停的麻雀。這種舞后余興，只有當她們感到饑腸轆轆時才會平息。

通常，在人們習慣的午餐時間里，廣場是平靜的，只是短暫了些。大約四十分鐘后，一對大爺大媽登場了。自帶音響設備，有話筒、音箱、伴奏光碟。大爺唱傳統歌曲，嗓音渾厚，歌聲激昂。大媽專唱滬劇，嗓音糯脆，歌聲婉轉。你唱一曲《血染的風采》，我接一段《蘆蕩火種》，你唱《小白楊》，我接《羅漢錢》……直唱得嗓子眼快冒煙了，他們才戀戀收場。歌聲剛歇，大爺大媽們便帶著他們的孫輩來玩耍了。那些五、六歲的孩子們，有的溜踏板車，有的騎小自行車，有的玩皮球……他們嬉鬧著，追逐著，滿世界都是歡動的小腦袋。玩耍中，不免有被磕碰或不慎跌倒的，于是常有大哭小喊聲此起彼伏，熱鬧非凡。

晚飯后的廣場又成了大媽們的天下。照例是一通跳舞，一通談舞兼帶談家常。等到盡興了，也哈欠連連了，大媽們才會相互打招呼告別離開。

我家的窗戶正對著廣場，且距離太近。因此，盡管按上了雙層玻璃，還是擋不住聲音對室內的侵襲。坐在室內，廣場上人的說話聲、咳嗽聲，可聽得一清二楚。那些樂曲聲、吵鬧聲，更是如在身邊一般，格外震耳刺耳。我的家成了廣場聲響的流行空間。

讀書人無多少嗜好。這個暑假，我本指望著用一些時間看一些破書，寫一點酸文。可如影相隨的聲音，攪得我心煩腦脹，連靜心坐下來都成了問題。我曾鼓足勇氣，欲學“鬧市讀書”的養心之法，可只半個小時，便難以持續，只得知趣而廢。我曾試著用棉花球塞住耳朵，且充“聾子”，可音沒隔去，反倒又添了些“嗡嗡”之聲，實在難受，只得作罷。我也曾想，來個“晝臥夜作”，錯峰而為，可白天臥不安寧，甚至中午打個瞌睡常都會被歌聲攪得神志恍惚，夜來自然也作不了，只得滅了這念想。我也看過媒體關于廣場噪音事件的報道，對那些飽受煩躁之苦的人們在沉默中爆發出的種種舉動，有著充分的理解。可我，既沒有罵街的本領，也沒有買高音炮的實力，更沒有潑糞的素質。除了默默忍受，在電視機前心不在焉地反復調臺中消磨時間，在不停地徘徊里緩解煩惱，幾乎別無選項。

無奈之中，我只能寄希望于下雨。經驗告訴我：雨是治噪的良藥。只要雨一下，那個激情四溢的音箱，便會死一般沉寂起來，輕盈的舞姿頓會化作鳥獸散狀似的狼狽竄動。嘹亮的歌聲會被澆滅，而那些似釘在長椅的屁股，也不得不挪移它處。一切的喧囂都會被雨收拾地干干凈凈。

我盼望著下雨，幾乎與老農們盼著一場及時澆灌枯萎莊稼的心情一樣迫切。可盼畢竟只是一種主觀的愿望，一種渺茫的期待。一連幾天清空萬里，艷陽高照，全然沒有下雨的跡象。外面的人們在歡歌狂舞，談笑風生，而我卻在屋里坐立不安，度日如年。我一次次打開窗戶，探頭仰望天空，指望能看到一片烏云，－－至少它可給我的念想帶來一線實現的可能啊。然而，面對的卻是一次又一次的失望。我在沮喪祈禱里，又在祈禱后沮喪。

終于有一天下雨了。雨可能是下半夜開始下的。早晨，當我揉著惺忪的雙眼醒來時，抬頭看了一下掛在墻上的鐘，突然一愣：我這一覺竟比平時延長了足足兩個小時。雨正下著。我按捺不住內心的喜悅，興沖沖地走到窗前，急于想把企盼的成果收入眼簾。雨從雨篷上像珍珠似地一串串飛速掛落下來。眼下的廣場，已籠罩在雨色之中，空間雨水如注，地面積水漫溢。沒有了晃動的人影，沒有了噪雜的聲響，只有雨和雨聲充斥著這略顯空蕩的世界。

緊閉的窗戶終于可以舒坦地打開，循窗而入的風，在室內飄來拂去，似乎在向我，以至看不見的每一個細小的角落致以最周全的清新問候，致使本來安穩站立在盆中的幾株小文竹竟搖頭晃腦地回起禮來，而掛在墻上的日歷則以翻動薄薄紙頁的舉動以示歡迎之意。雨聲在眼前樹冠的細致綠葉間簌簌滑響，在窗臺上噠噠叩響，在地面啪啪墜響，如樂曲般在我耳邊流行。端坐在桌前，一種久違的清靜閑適感油然而起，緩緩停留在我的心底。悠然間，似乎所有的束縛和限制都消失得無影無蹤。我時而捧一本書，在泛黃的書頁間瀏覽。那些密密麻麻的方塊字像磁鐵，吸引著我在目不轉睛的掃描中漸漸進入久遠，和一些活蹦亂跳的靈魂歡歌言笑。時而拿一支筆，在一張張白紙上，由著自己的思緒，如在廣袤草原上騎馬似的任意馳騁，或筆生春意，或筆誅墨伐……全然沒有了留神羈絆的謹慎。渴了，呷一口茶，累了，抽一支煙，在騰云駕霧里聆聽雨聲風聲……難怪東坡先生要說“此生有味在三余”，其中一“余”，即“陰雨者，晴之余”，要不是身臨其境，是很難得到近乎神仙般逍遙快樂之味的。這是雨天給我帶來的好日子。

沉醉之余，我不免惦念起平時的日子來。那些噪聲躲在哪了？

雨正下著。下午三四點鐘的時候，我外出買菜，路過附近的一個門洞，無意間看見一個小男孩推著滑板車執意要往雨中沖，后面一個大媽使勁拽拉著他的衣服竭力阻止他，嘴里還在大聲呵斥：“下這么大的雨，你出去干嘛？”那小孩把車一扔，竟哇哇地大哭起來……要是在平時，這小孩應該是那些在廣場上玩耍的小孩中的一個。

我心里一怔：我那執著企盼下雨的愿望，是否有點自私了？那我又該怎么辦啊？