中國作家協會主管

四月的殘春，天氣是不好說的。清晨涼涼爽爽，晌午就艷陽當空，就更不消說陰雨的纏綿，會不會忽然來臨。

這一日，富樂山的豫州園格外地晴朗，陽光從天上直落下來，讓人搬著桌椅退向淺檐下的陰涼。園子里有一處長條的水塘，在迎門處有三池花，兩三尺而挺拔的枝葉根根向上，頂上綻放著鵝黃與淺紫的朵朵，看起來像百合，又像水仙，可到底都不是，我認真地繞過去，依著水湊近了才看清，鵝黃的叫“再力花”，青郁而伸出水面的水草叫“欠實”，淺紫的叫“西伯利西鳶尾”。水塘的腰上突兀著兩處石頭，若要細分，也可視為三塘一體。據茶苑那昏昏欲睡的老人講，曾有過“三面荷花兩岸柳”的譽稱，可又無處去考證它的確切。我只見到尾塘被照得泛黃的水面，浮著一萍小朵的荷葉，碟子大，不足百片擠在一起，就像平放在水面的紙，上面零散地開著幾朵玫瑰大的白蓮，讓人覺得并非空穴來風的杜撰。

其實，這塘里的荷葉及其花朵，曾經也有過茂盛與連綿，況且也并非今日的玲瓏，可是時間都去哪兒了，怎換得眼下的寥落？原本，我也去豫州園門口山脊另一面的漢皇園，里面有個玉女池，曾經的荷花何其地茂盛，可是我此去，就連一片荷葉都沒有見到，好不神奇！前些年甚至更早，好象是秋冬季節，我就明明見到滿池拔地而起的碧綠荷葉，重重疊疊地蒼勁。可是它們怎么了，這是誰的人間四月天呢？

我是從富樂山的后門，順著緩坡而爬山的。入門就見一座仿古建筑，匾額上寫著“富樂園”，兩旁的門柱上掛著一幅對聯：“山名富樂傳昭烈；水秀芙蓉著子安。”就讓人感覺好有文化，并且古樸。可是怎么琢磨，都覺得是后人所書，字里行間透出一股現代味。不過，這原本就是一座集仿古庭院與森林相結合，相穿叉，相映襯的所在，如若見到游樂場、滑道、觀光車、小游船這些現代與經濟特色的產物，就毫不為奇的了。

好在上山的公路，差不多都在或大或小從不間斷的林蔭中穿行，一股鮮活植物特有的潮腥在空氣中輕緩地彌漫，再見到護道而起高挺的松柏，那清新勁就十足了。山不高，順著彎道走上去，就會經過書畫苑的后門，與綿州碑林的前廊，我在廊間拍了幾幅碑拓的書法，飛揚跋扈老老實實的，各種字跡都有，辨不清什么門類與什么體，大多的字也不識得，只知道有杜甫與陸游的詩。我沒有進碑林的門，而是順著公路朝東，轉過山嘴就是富東閣的后廣場，也就是富樂山的最東端，與最高處。

于是，我以一種逆游的方式，從寫著“綿州第一山”的粉墻往西走，在臨近富樂閣處有一只三人高的大鼎，青銅制色，名曰“精武鼎”，何其蒼勁。隨后就是富樂閣后門，掛對聯“三顧茅廬起臥龍決策隆中抗魏聯吳鼎立三足；兩屯富樂翔鳳雛揮師涪水南征北伐奠兩川”，橫批“遠望神怡”。我沒有走進去，這座塔有五層高，以前曾逐層攀爬環眺過風景。繞到塔前，便可見到它的正門，對聯為“星沉五丈原鞠躬謀復漢昔日顧廬真卓識；功蓋三分國遺恨失吞吳后來決策且深思。”塔座為兩層八角圍欄，頗顯帝王之氣。前門外的廣場，依然顯得空曠，走過去就是一座叫做“人和苑”的圍廊，主樓四層，清一色的八角鎏金粉梁畫棟，也不知費了后人多少工匠。只不過到處都是茶園子、便利店和遮陽傘，直讓人凝不起肅穆來。走出圍廊，就是偌大的廣場，左邊外側是一座約十米寬的半圓形觀景臺，從此處可遙望城市的概貌。廣場的正中塑著高大的劉備與孔明并肩說話的石像，底座上寫著“魚水君臣”，像是一種歌頌與贊美。

廣場走出頭，就有百階可下，寬得可容十許人并行。因為是逆行，故而我就會隨時遇見迎面而來的游人，不過也不多，有一些動靜略顯生氣就好，這就是我為什么總是淡季出行的根源所在。下完石階，無論沿著左邊的公路還是直行下坡，都是豫州園。我選擇走它的正門，門口一群年老的工人，正在七手八腳地擺放巴掌大的小花盆，朵朵紅艷，我問什么花，便有人說“喇叭花”，我見并非藤狀就不敢相認。或許他們也只管做事，并不肩擔研判文化的責任。

到豫州園里的荷塘邊閑坐，想來尋思已久。有時人聲鼎沸，有時擁擠不堪，故而回回都沒顧得駐足，至少心頭少了那份閑逸。今日得見，才發覺并無印象及想象中的蔥蘢。兩岸柳，倒是有幾株，樹身粗壯，潮霉泛黑，顯是久經歲月的見證。

隨著艷陽當空，我也將桌椅重新搬回遮陽傘下，靜默中附近一桌閑來無事的婦女的高聲談話，什么時候響起的都不知道。我只想著，林徽因曾寫過《你是人間四月天》，那么放眼當下這清不清雅不雅的光芒大地，誰是人間四月天呢？

興許這殘春，說去就去，誰都在時光里迷失。