中國作家協(xié)會主管

昨日，不經(jīng)意間想起了兒時常見的、坐過的蒲團，便與妻討論起來，妻欣慰地說，她曾編織過蒲團，這更添了我的興致，勾起了我對蒲團斷斷續(xù)續(xù)的回憶，我便想起了蒲團里編織的鄉(xiāng)愁。

說起蒲團來，現(xiàn)在的年輕人大都不知為何物。蒲團，為上世紀(jì)五十年代到七十年代里農(nóng)村婦女常常坐著的器物。大多為圓形，直徑大約四五十公分。據(jù)說，起初它是用蒲草編織而成的圓形墊子，供人坐禪及跪拜，以免地上的灰塵弄臟了衣服。后來，全國各地的人們都仿照蒲團的形式，就地取材，編織出多種多樣的蒲團來，譬如，有的用玉米皮做的，有的用麥秸草做的，還有的用布料做的。這些雖都不是用蒲草做的，也都統(tǒng)稱為蒲團。

我們膠東地區(qū)大都是用玉米皮、麥秸草做成的蒲團，因當(dāng)?shù)胤N玉米、小麥居多，玉米皮、麥秸草自然到處都是，用起來非常方便。在那個大集體年代，編織蒲團多趁陰雨天不能下地干活時，將玉米皮或麥秸草浸濕，使它變的柔軟為止，這樣便于編織，然后像擰麻花、梳辮子一樣，擰成繩子，再把繩子一圈圈地編盤起來，就成了蒲團的雛形，再將它放到太陽底下曬干，釘上繩扣，便于懸掛、攜帶，這就成了蒲團。

我從記事起，就見老家婦女尤為年老的婦女們常常手提蒲團，隨地可坐，十分方便。那時常見她們坐在蒲團上燒火做飯、摔花生、剝玉米、掐辮子、做針線活、乘涼、拉家常……蒲團上留下了她們一個個身影，也成了鄉(xiāng)村里一道道靚麗的風(fēng)景。

兒時在我老家的門前，常見祖母和四五位老太太或坐蒲團或坐在石頭上拉呱的情景，一會兒，就見大奶奶、二奶奶一手提蒲團、一手提著掐辮子小簍、從胡同口一探頭一探頭地走來；屋后的二奶奶、伯母邁著“三寸金蓮”一步一點地來了。到了這里，拿著蒲團的就把蒲團往地下一放，沒拿蒲團的就坐在門前的石頭上，開始掐辮子、做針線、拉家常了。有了蒲團，五六位老太太就可隨便調(diào)整位置，圍坐到一起，拉呱方便，平添了特殊的風(fēng)韻，也是門前的一道小風(fēng)景，兒時看著這些上了年紀(jì)的人湊在一起掐辮子也很有意思，她們有共同語言，蒲團給她們提供了極多方便，冬天湊到一起曬太陽，夏天坐到樹底下乘涼，輕便的蒲團一放就成。

她們有時坐在舒適的蒲團一邊掐辮子，一邊拉家常，聽她們拉呱的內(nèi)容我似懂非懂。現(xiàn)在只能記得一些片言碎語：“兒孫自有兒孫福。”“兒女們都大了，自己都會打算。”“咱都年齡大了，說的不攆時了。”人到了這個年紀(jì)，說出話來都很老到，她們間似乎都很默契。她們有時還念佛，我雖聽不懂，不知她們念的是什么佛，但看著她們很認(rèn)真的樣子，盤坐在蒲團上，雙手?jǐn)[出拜佛的姿勢，嘴里不停地念著佛語，當(dāng)時聽起來還挺好聽的，還真像那么回事，憑直覺感到她們是很虔誠的。

祖母心靈手巧，纖細(xì)的雙手卻很有勁。我兒時見過祖母用玉米皮擰蒲團，現(xiàn)在回想起來，祖母擰蒲團的情景猶在眼前：祖母坐在馬扎子上，手拿著浸濕的玉米皮，似乎像制作一件心儀的工藝品一樣，用力地把玉米皮擰成麻花似的繩子，再把繩子從小圈到大圈地盤成蒲團，把蒲團的花擰的勻勻的，把蒲團編織的圓圓的，這是祖母用心編織出的蒲團，漂漂亮亮的。祖母把自己的辛酸故事和美好夢想都編織到蒲團里，蒲團一圈又一圈，祖母的故事也是一串又一串，蒲團的一圈一圈里還凝聚著祖母對新生活的美好遐想，現(xiàn)在想來，祖母編織的蒲團，就是編織的一個圓圓的夢，祖母看著自己親手編織的圓圓的蒲團，會心地笑了。

看著祖母坐到自己親手編織的蒲團上，是那么的愜意和舒坦。祖母曾坐在蒲團上燒火做飯，為我和弟妹們用麥秸草燒烤青鱗子小魚，為我燒面箍錐、知了、螞蚱，最有意義的是，祖母常常坐在蒲團上一邊燒火，一邊為我和弟妹們講故事。祖母講故事總是顯得很認(rèn)真的樣子，似乎那故事就是真的一樣，她娓娓道來，講起來繪聲繪色，講到動情處，還用火棍敲打著地面，我和弟妹們聽得津津有味，入了神。記得那時祖母常給我們講的故事有《楊家將》《穆桂英掛帥》《呼延慶打擂》《喬天華抗戰(zhàn)故事》《貍貓換太子》《禿尾巴老李的故事》《扛長工的故事》……這都是祖母坐在蒲團上為我們講的故事，使我們受益匪淺，有些故事對我的生活和工作帶來了影響很大，有的終生受益。

祖母有時還提著蒲團到庭院里剝玉米、摘花生、打小麥、乘涼、拉呱……蒲團常常伴隨在祖母身邊，祖母編織的那個蒲團，一直陪伴了祖母許多年，祖母與蒲團似乎產(chǎn)生了一種不解情緣，直到祖母去世。

隨著改革開放和社會的不斷發(fā)展，蒲團已漸行漸遠(yuǎn)，淡出了人們的視線，現(xiàn)在幾近絕跡。我已幾十年沒見到蒲團了，似乎還有些想念，因為，蒲團里編織著我的鄉(xiāng)愁。