中國作家協會主管

一些時候以來，散文界的確比較浮躁，力作越來越少，發自文學初心的作品亦越來越少，生命的痛徹體驗亦越來越少；浮詞艷彩比較多，蜻蜓點水比較多，應付交差比較多……這就導致了一個問題：寫作不夠用力了。

綜覽2017年的散文創作，盡管有多位“老人”依然在認真堅守，也有數位“新銳”依然在頑韌沖鋒，還有不少癡迷者在繼續涌入散文園地，但讓我有點“失望”的是，作品雖然波濤洶涌，可真正讓人擊節的卻不多，為什么？缺乏大作品，力作不夠多，分量不夠重，興奮值比較低。

讓我耿耿在心的佳作，先重點推薦鮑鵬山的《儒、道、法——成敗之間》，以8000字的篇幅將2000多年來中國的政治統治和文化治理等諸方面，闡述得明明白白。特別著重講述了秦國任用商鞅以后，大力推行法家術式，以對內高度集權，對外窮兵黷武的國策，得以迅速在西部崛起，卻又在征服其他六國統一中國后，短短暴亡。該文以鮮明的觀點、翔實的史實，條分縷析甚至可說是苦口婆心，將歷史的經驗提請今人注意。

李國文的寫作伴隨著現當代中國的奔騰呼嘯一路走來。其文思、筆力，其心明眼亮，其鋒芒力度，一點也沒“老而彌溫”，反而越發熱辣、潑辣、老辣。《“隱侯”沈約》借了南朝“文壇盟主”沈約，忽文里忽文外，忽古代忽今日，敲打著當下的某些“聰明文人”。李國文評說沈約“詩寫得很好，人做得很差，一是太容易轉變立場，二是缺乏最起碼的節操，三是自以為得計，總自我感覺良好。凡文人，皆聰明，不聰明，無以成文人。沈約太聰明了，聰明過頭，便自作聰明，隨風轉篷，投機取巧，把持不住自己，是他一生的致命傷。”史實上，沈約是拍馬屁拍到了蹄子上，生生被帝王嚇死的。歷史的經驗值得注意，對今天的警示意義極為深刻。

徐剛的長處在于讀書多，讀古書多，中國傳統文化功底深厚，且內化為自己的血肉，并用他大半生練就的半文半白、亦文亦詩的典麗語言表達出來。《野草在搖曳未來》寫的是最不起眼的野草，卻從天地玄黃啟筆，把小小平凡草寫出了史前的長度、永恒自然界的高度以及與人類文明相生相長的厚度，他說：“當地球成為草木世界之后，才有姍姍來遲的人類始祖”，“先人留給我們的基因，使后來人對三種物質最有親近感：土、水與草”，“在未來歲月里，壓垮人類的很可能是一根草；拯救人類的，也可能是一根草”。

陳世旭是才子型作家，他的散文一般都是詩，神光熠熠、天花墜墜，既華美又風雅，共意境與語言，幾乎篇篇可當作范文來讀。《流逝與永恒——僑鄉赤坎百年》是寫實，如果在一般作家手上，恐怕大多都會流于新聞筆墨；但他卻仍然以一串串詩性金色呈現出來，足見其徜徉于文學天地間的從容與笑容。

南帆散文的魅力在于隨心所欲地將敘事、抒情、識見、哲理共融一體，借物詠懷，繁復豐富，大容量地思考歷史、社會、天地、人心，給讀者以品咂的啟迪。《天元》娓娓道來，寫出了吳清源作為棋圣的波瀾壯闊，是神一般的存在；但時不時又道出他作為一個人的日常，叫人覺得他離你不遠，也得如你我一樣走完命運詭譎的一生。

朱以撒的特點是內心潔凈，以避開鬧哄哄的浮華世間為貴氣，躲在安靜書齋中做自己的學問與文藝，所以他的散文充盈著幽幽的書卷氣，清修、清為、清正、清潔、清麗、清雅，篇篇都能勾起我們回歸生命本身的反省。《進入》由這生活中最普通的小物件釘子，勾連出從城市到鄉村、從自然到社會、從天上到地底、從孩童到老年等種種司空見慣而又被我們所忽視、所忘記的細節，生發出對生命本在的東東和西西們的回望與思考。

2017年，軍旅作家的散文創作成績突出。九秩老軍人李瑛的《詩使我變成孩子》令人想起“文學初心”這個基本問題，在光怪陸離的當代社會生活面前，詩歌創作的本真似乎久已被忽視和遺忘；同時，真心愛詩愛文學，能夠在詩歌面前保持著孩子般的率真，也正是這位老詩人連年吟詠出高水準、高產量詩作的重要原因。喬良的《疼痛，是中國軍人留給對手的永久記憶》，似一枚沖向天空的火箭，高蹈蒼天，大氣磅礴，揭示出我軍戰之能勝的精神力量，既在天際炫舞，也從心頭隆隆滾過。王宗仁的《彭德懷昆侖山之行》以共和國元帥與幾個普通士兵的交集，彰顯出真正共產黨人崇高的精神境界與情懷，短短3000字的白描，幾度讓人眼窩發熱。朱秀海把小說寫作的優勢帶入散文，不做奇麗的語言鋪排，不求先鋒的結構調度，不以奇譎的創新亮眼，而是用平實的敘述、內藏的情感，靜靜地展開他洶涌澎湃的內心，在不知不覺間就撥動了讀者心頭最柔軟的那一寸方。《在戰場上讀〈安娜·卡列尼娜〉》在字里行間，讓我們分明聽到了震撼大地的槍炮聲、廝殺聲，感受到了戰爭的真切——殘酷、流血、受傷、犧牲以及永垂人心的愛與痛。他的另一篇《黃昏故鄉橋頭佇立著我的母親》也是寫戰爭的，從母愛的角度呈現，盡求深透地表達出對那場戰爭的體悟與醒思。裘山山的《顏值這回事》寫得波瀾不驚，水花不喧，卻是既率真又別致，原來女軍人們也如同咱們百姓女子一樣，具有濃濃的愛美之心和女兒情愫。軍旅作品中，還有劉兆林的《往事如荷》、苗長水的《“寫作就是我的生命”》、李美皆的《刷新記憶的行走》諸篇，都寫得好，限于篇幅，此不一一。

少數民族作家鮑爾吉·原野、彭學明、馮秋子多年來用漢語寫作，寫得那么好，以至于我們都忘記了他們的少數民族身份。但若細細品咂其作品，還是能發現那里面所獨有的民族文化個性與魅力。彭學明《如果愛有輪回，我在浦市等你》中的語言明顯帶著湘西土家族的靈秀韻味：“有彎，有直，有曲，有伸，把幾十條短街前后周圍連在一起。就像三把梭子連著幾十根錦線，吱呀、織呀，織呀、吱呀，云一根、霞一根、虹一根，山一筆、水一筆、屋一筆，風一梭、雨一梭、光一梭，一塊碩大的錦緞就織成了。”看鮑爾吉·原野《索布日嘎之夜：我聽到了誰的歌聲？》一開篇就挾雷滾電地帶有蒙古族的豪放：“我來牧區，進入蒙古語的言說里面，感覺蒙古語把我的腦子拆了，露出天光，蒙古語的單詞、句子和比喻好像是樹條，泥巴和梁柁，像蓋房子一樣重新給我搭建了一個腦子。”真是任何漢族作家也寫不出來的。馮秋子的《冬季》是寫父親的，用情節和故事凝結而出的意境，像內蒙古大草原一樣遼闊、悠遠，風吹草低，嗚嗚作聲，有一種集萬物于一身的蒼茫。

嘎瑪丹增（藏族）從小生活在家鄉，以本民族的語言文字澆灌而生長的民族精英。長大以后學習用漢語寫作，在我們習以為常的思維與語言范式中，加進了他們特有的民族文化因子，便使他的作品像袁隆平的雜交水稻一樣，有了撞擊我們心靈的別樣的魅力。你看，嘎瑪丹增這樣寫道：“在眾神居住之地，誰愿意在心里離開神靈呢。這里沒有絕對的強大或卑微，你是大地的主人，也是自然的奴隸。萬物平等，是傳統和信仰一貫堅持的主張，永遠至高無上。”

我還要提到一篇少數民族題材的作品《買買提的馕》，作者毛眉多年浸淫在新疆昌吉少數民族混居的環境里，寫作也就帶出了疆地烤馕的特有香味。她筆下的維吾爾族小伙子買買提靠自己誠實的手工和面烤馕，贏得了各民族群眾的信任，生意越來越紅火，也為他買房、置家、送孩子上學的生活奠定了基礎。這些平凡細致的描寫給我們這些遠在祖國四面八方的人，帶來了新疆真實的生活信息，場景溫暖而親切，貌似平常而又不尋常，讓我們深受感動。

趙本夫的《萬物生長》是他為自己長篇小說新作《天漏邑》寫的創作隨想。從這部佳作中我得到的啟示是：散文的寫作大可不必太紳士太淑女，有時候吸取一點鄉野氣，抓起兩把土，薅上一捧野草，攆著野兔跑一跑，也許更能生氣勃勃。李修文的《槍挑紫金冠》即帶著這股子勁道，有著其他散文中所看不到的不管不顧的生命元氣。他的散文集《山河袈裟》甫一出版即引起文壇的廣泛贊譽，不僅是因為結構、故事、情節、語言等等寫作手法的新穎和大膽，首先是他所具有的這種民間文化的強大力氣。

杜衛東的《陶人：遠古之神》寫得詩情畫意，美輪美奐，這在他過去以平實敘述為主的散文作品中是一個突破。而幾位平時即以詩意營造散文意向的散文家，則在各自作品中把各自的優勢彰顯得神采飛揚，如黃亞洲的《夜游運河》、黃文山的《從蘇堤上走過》、王劍冰的《哈尼梯田》、何向陽的《海風下》、詹谷豐的《臉上的箔竹》、陸春祥的《關于天地，關于生死》、姜念光的《晴朗》、陳奕純的《五臺山的白楊》等。還有葛水平的《黃草紙，水蛇腰》，從題目看就充滿了靈秀的動感，借著說自己學畫畫、寫文章的心路歷程，實際是在嘆惋人生和命運，與天地自然談心，其神思之飛動，其語言之質麗，其心智表達之妖嬈多嬌，似有一只菩薩之手牽引著，天女散花，非常人所能接受。

可讀的還有一批書寫文化老人、作家和學者的作品，如張燕玲《巴金遇見金城江》、臧小平《憶父親臧克家與郎平的交誼》、謝大光《組稿往事》、周明《我多想讓他再恨我一回》、王巨才《感懷之什》、吳周文《未能圓夢的作家》、趙麗宏《他正在和托爾斯泰聊天》、田珍穎《你在百花叢中》、高紅十《春天憶故人》、紅孩《你坐著輪椅過來，我可以推著你走》、蔡益懷《不拘理法自成格》……各自記述了與這些文學前輩的交往，有關他們做人、著書、做事的種種情節細節，從他們身上學到的優秀品質等等，好看，好讀，又感人。

最后，照例要談談不足。整天浸淫在散文作品中，看到的皆是同仁們的嘔心瀝血，在些許進步的基點上我們是不是降低了對散文創作的要求？忘記了文學的大境界？我們有沒有時時看看天外天而沾沾自喜？一些時候以來，散文界的確比較浮躁，力作越來越少，發自文學初心的作品亦越來越少，生命的痛徹體驗亦越來越少；浮詞艷彩比較多，蜻蜓點水比較多，應付交差比較多……這就導致了一個問題：寫作不夠用力了。有一批本來還寫得很好的作家，明明曾經達到某種高度，卻沒繼續使足十分勁，文章立馬就水了，藏也藏不住。還有人聽不進批評，逆水行舟，不進則退了，外在的獎賞永遠不能拔高作品本身。