中國作家協(xié)會主管

最近，某互聯(lián)網(wǎng)影業(yè)的老總在行業(yè)會議上說：“通過挖掘大數(shù)據(jù)，我們發(fā)現(xiàn)不同觀眾的偏好。比如《芳華》的觀眾比《戰(zhàn)狼2》的觀眾消費了更多的熱飲。這些都是我們以前不知道的，也無法預測的。”《戰(zhàn)狼2》7月底上映，《芳華》12月中旬上映，觀眾喝什么飲料還要用大數(shù)據(jù)來預測嗎？

這個看似笑話的段子是當前文化行業(yè)熱衷利用大數(shù)據(jù)的一個寫照。眾所周知，文藝創(chuàng)作是充滿風險的事業(yè)，對于影視這樣需要巨額投資的行業(yè)來說，風險就更大了，動輒數(shù)億砸下去，如果觀眾不喜歡，豈不打了水漂。因此，面向大眾的文藝創(chuàng)作，沒有不想討好觀眾以求成功的。但在互聯(lián)網(wǎng)誕生以前，最先進的技術(shù)也不過是通過電話或問卷調(diào)查來做市場預測，而互聯(lián)網(wǎng)使大數(shù)據(jù)為觀眾畫像成為可能。通過分析你的消費數(shù)據(jù)就能大致勾畫出你的年齡、性別、喜好，從而投其所好，為你量身定制注定會讓你喜歡的作品。

這的確是個美好的夢想。在美劇《西部世界》里，編劇虛構(gòu)了一個未來游樂園，這座高科技樂園會追蹤和記錄游客的所有行為，按照數(shù)據(jù)提供的游客的個性化標簽為每個游客安排其喜歡的個性化情節(jié)，并有針對性地向游客推銷游戲中的付費任務(wù)、消費品和各種服務(wù)。但我常常感到疑惑，如果游客知道了自己生活在虛假的夢幻之中，他們的感受會如何？是感謝商家貼心服務(wù)，還是憤慨商家越俎代庖？對我而言，是絕對不愿意生活在這樣愜意的夢境里的——我要的是真實的生活、真實的感受，哪怕真實令人不快。我相信，持類似看法的人不會是少數(shù)。

在創(chuàng)作時運用大數(shù)據(jù)規(guī)避風險情有可原，但完全用大數(shù)據(jù)來指導文藝創(chuàng)作就是對創(chuàng)作者和受眾的雙重冒犯。對創(chuàng)作者而言，這是不相信他的獨創(chuàng)能力；對受眾而言，這是虛偽的奉承和虎視眈眈的算計。一味討好受眾的作品不可能是具有深刻思想內(nèi)涵和精湛藝術(shù)水準的精品，也未必能給投資者帶來理想的收益。《變形金剛5》用塞滿中國主題元素來迎合中國觀眾，結(jié)果遭遇票房和口碑的雙失敗。百度參與眾籌發(fā)行的《黃金時代》，預期最低票房為2億元，結(jié)果落得5000萬元慘淡收場。某導演僅僅看到一位偶像的微博有1700萬粉絲，就立刻決定請他主演，結(jié)果電視劇口碑撲街。

有人拿美劇《紙牌屋》的成功來證明大數(shù)據(jù)可以指導創(chuàng)作。據(jù)媒體報道，Netflix憑借3000萬北美用戶觀看視頻的行為數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)大衛(wèi)·芬奇、凱文·史派西和《紙牌屋》三個關(guān)鍵詞組合會引爆觀眾。《紙牌屋》后來果然為Netflix帶來超300萬流媒體用戶。但《紙牌屋》難道不是因為出色的故事和精彩的表演征服觀眾的嗎？即使人人都知道了目標觀眾的偏好，不是高手能創(chuàng)造出精彩情節(jié)和人物嗎？

大數(shù)據(jù)和創(chuàng)作是不能簡單畫等號的。不是掌握了受眾的喜好就能投其所好地創(chuàng)作出成功的作品，如果創(chuàng)作是如此簡單的事情，就不存在“吟安一個字，捻斷數(shù)莖須”的艱苦了。完全依賴大數(shù)據(jù)其實是另一種形式的唯收視率。習近平總書記說：“文藝要贏得人民認可，花拳繡腿不行，投機取巧不行，沽名釣譽不行，自我炒作不行，‘大花轎，人抬人’也不行”。文藝要贏得人民認可，還是要靠創(chuàng)作者深入生活、扎根人民，用艱苦的創(chuàng)造和辛勤的汗水澆灌作品。