張學(xué)良談魯迅
張學(xué)良與魯迅,一個(gè)是軍人,一個(gè)是文人,兩人之間應(yīng)該沒(méi)有什么交集,但事實(shí)并非如此。筆者閱民國(guó)期刊時(shí),偶然在1947年11月16日《大報(bào)》上看到署名“何必”的《張學(xué)良談魯迅》。文章不長(zhǎng),照錄如下:
張學(xué)良蟄居臺(tái)灣之后,一共有兩個(gè)政府大員去望探過(guò)他,第一個(gè)是張學(xué)良口中的“柳老”莫德惠,第二個(gè)是張治中。
張治中之訪張學(xué)良,對(duì)張學(xué)良出山這一個(gè)謎,似乎透顯了一絲希望,外界甚而至于傳說(shuō)張學(xué)良的出山,將取張治中的地位而代之。這就是說(shuō),張學(xué)良可能擔(dān)任西北方面的軍事責(zé)任。
不過(guò)看張學(xué)良在臺(tái)灣近日的動(dòng)向,不管他是否會(huì)在西北擔(dān)任職務(wù),而他的出山,似也言之過(guò)早。因?yàn)榻諄?lái)張學(xué)良的生活,依舊和莫柳老訪問(wèn)的時(shí)候一模一樣。
張學(xué)良現(xiàn)在居然大讀其魯迅全集,紅封面的二十巨冊(cè)的書(shū),厚厚堆滿了他的書(shū)桌,他和張治中談到魯迅,說(shuō)道:“魯迅的文筆的確辛辣之至,我也被他罵得好苦。”因?yàn)轸斞傅碾s文中,確曾大罵過(guò)他。張治中聽(tīng)了,只好對(duì)他笑笑而已。
張學(xué)良對(duì)于魯迅的舊詩(shī)也頗佩服,他認(rèn)為自己的詩(shī)只不過(guò)發(fā)點(diǎn)牢騷,論含蓄潑辣,則不及魯迅萬(wàn)一也。
《大報(bào)》為寧波的地方性綜合報(bào)紙,具有一定的國(guó)民黨背景。“何必”不知何許人也,或?yàn)椤洞髨?bào)》記者。從這篇文章可看出,張學(xué)良對(duì)魯迅很推崇,不僅認(rèn)真閱讀《魯迅全集》,而且認(rèn)為魯迅的文字“辛辣之至”。他對(duì)魯迅的舊詩(shī)也很佩服,認(rèn)為既“含蓄”又“潑辣”。張學(xué)良還是有眼光的,魯迅從小接受傳統(tǒng)的儒學(xué)教育,后又師從章太炎,其古文和舊體詩(shī)詞功底非常深厚。至于文中提到張學(xué)良說(shuō)自己的詩(shī)“只不過(guò)發(fā)點(diǎn)牢騷”“不及魯迅萬(wàn)一”,似乎并非自謙。筆者將張學(xué)良臨別時(shí)贈(zèng)給張治中的詩(shī)抄在這里,讀者自可分辨:“總府遠(yuǎn)來(lái)意氣深,山居何敢動(dòng)嘉賓。不堪酒賤愁知己,惟有情茗對(duì)此心。”
事實(shí)上,張學(xué)良在此之前已關(guān)注魯迅。1941年10月27日,他在日記中寫(xiě)道:
讀何凝編的《魯迅雜感選集》,感覺(jué)有些生氣,同時(shí)感覺(jué)著魯迅死得太可惜了!可是他的文字,活氣生生的,活躍于紙上,字字句句,侵入你的骨髓,振蕩你的神精;我從來(lái)不懼怕什么的,可是在魯迅文字之前,我有點(diǎn)發(fā)抖了,一方面是慚愧,一方面是熱血沸升,好像魯迅枯臉,顯于我的面前。那末,可以說(shuō)——確是得說(shuō)他是永生。
一位經(jīng)歷過(guò)“改旗易幟”“中原大戰(zhàn)”“西安事變”等重大歷史事件的將軍,竟然在魯迅的文字面前感覺(jué)“有點(diǎn)發(fā)抖了”,魯迅作品給張學(xué)良帶來(lái)的刺激不可謂不大!
1942年5月23日,張學(xué)良在讀書(shū)筆記中寫(xiě)下了《魯迅的偉大》,其中有一段:
魯迅他不怕一切,大聲疾呼,敢說(shuō)敢寫(xiě),是為了什么?……他是為了想救中國(guó)大眾“出水火,登衽席”。這正是魯迅先生的偉大地方,也就是值得我們學(xué)習(xí)的處所。
同年8月27日,他在讀書(shū)筆記中又寫(xiě)道:
魯迅先生的文章是刺了我的傷痕,刺了我的隱疾——我是煩惡他這些文章。可是我接受了她以后,感覺(jué)上有些不同了,好像我吸收了“維他命”一樣。她不是“雅[鴉]片”,可以麻醉你一時(shí),她是“維他命”,人生永遠(yuǎn)的必需品。她不是高貴的補(bǔ)品“芙蓉膏”,她是平平常常的東西。不過(guò)由他提煉發(fā)現(xiàn)了,好像大夫們由米糠里提煉“維他命”一樣。
當(dāng)時(shí)的張學(xué)良被蔣介石囚禁在貴州,且不允許任何人探望。魯迅的作品就成了張學(xué)良孤寂生活中的“維他命”,是“人生永遠(yuǎn)的必需品”。我們從張學(xué)良對(duì)魯迅作品的上述評(píng)價(jià)中,也更容易理解他為什么會(huì)發(fā)動(dòng)西安事變。
值得一提的是,張學(xué)良在1993年將他的私人藏書(shū)贈(zèng)送給臺(tái)灣東海大學(xué),相關(guān)研究者在張學(xué)良捐贈(zèng)的《魯迅全集》首冊(cè)書(shū)名頁(yè)上發(fā)現(xiàn)一篇六百多字的“魯迅先生研究綱要”,開(kāi)首就說(shuō):“紀(jì)念魯迅,要用業(yè)跡;紀(jì)念魯迅,要懂得他,研究他,發(fā)展他。”“魯迅是每一個(gè)不愿做奴隸的中國(guó)人底魯迅。學(xué)習(xí)、研究、發(fā)揚(yáng)他的學(xué)術(shù)作品和為人而戰(zhàn)斗的精神,這也是每個(gè)不愿做奴隸的中國(guó)人的權(quán)利和義務(wù)。”接著從思想、行狀、創(chuàng)作、翻譯、學(xué)術(shù)和魯迅作品在外國(guó)六個(gè)方面對(duì)魯迅的研究路徑進(jìn)行描述,這六個(gè)方面成了以后日漸形成體系的魯迅研究的主要方面。他還特別提醒人們注意魯迅的雜文,要關(guān)注它怎樣“形象化”魯迅所斬?fù)舻臄橙恕?/p>
張學(xué)良對(duì)魯迅雜文價(jià)值和特點(diǎn)的理解,遠(yuǎn)非一般讀者所能企及。此時(shí)的張學(xué)良似乎成了魯迅的“知音”。一代少帥與一代文豪竟有如此緣分,讓筆者不禁感慨歷史的“有味”。