中國作家協會主管

剪貼我的白日夢

常有小朋友問我為什么要寫童話。我說：因為我喜歡做夢，尤其喜歡做白日夢，當我把我的白日夢寫下來，就變成了童話。

比如，前年我去印度尼西亞的民丹島旅行，在暮色中看到頭頂的天空中有大朵大朵的云，仿佛只要我一伸手就可以夠著它們。那些云不斷變幻形狀，好像是誰正在以天空為畫布畫畫。我當時就想，我一定要為那天黃昏民丹島的云寫個童話，于是就有了《貓的繪本》這個故事。

去年春天，我認識了一個民間野生動物保護協會的工作人員，她當時正在發起一項尋找野生穿山甲的活動，可是，她和她的工作團隊在野外地毯式搜尋了六次，也沒有找到哪怕一只野生的穿山甲。她的話讓我想起了我小時候，那會兒我家后山上就有穿山甲，我們當地叫它們“土鯉魚”。才幾十年的時間，這個曾經常見的物種就瀕臨滅絕了，我很難過，于是，寫了《一本書書店》這個故事。

還有一次，我在北京參加一個新書發布會，第一次近距離接觸到一群殘障兒童，他們的生存狀況引起了我的思考，回來以后，我寫了以殘障兒童為主人公的《小魔術師珊諾》……

這本集子里的每一個故事，我都記得是因為什么事情觸發我的靈感，讓我展開自己的想象，并將它們寫下來的。

當有人把事情想得過分美好的時候，我們常常會說他在“白日做夢”。童話其實就是作家的“白日夢”。童話通過“想象”，使作家能描寫一些“不可能的事”，這正是童話的魅力所在。童話作家寫的不是現實的可能，而是愿望的滿足，即讓夢想成真。比如我知道在北極荒原上生活著北極狐，它們的樣子特別可愛，但是它們也特別孤獨，于是，我通過想象，為一只可愛而孤獨的北極狐找來了“朋友”——一個愛斯基摩女孩，女孩每年夏天都會跟爸爸一起，為到北極進行科學考察的科學家當向導，寂寞的女孩遇到孤獨的銀狐，于是發生了美好的故事。

童話的想象還有一個作用，就是可以通過虛構和夸張，讓它們比符合情理的真實故事含義更豐富，更容易被我們理解。比如在《一本書書店》這個故事里，我真實地描寫了一些物種的滅絕，又通過虛構的“一本書書店”來集中記錄那些滅絕的物種。當我們看到一本書書店里無數的“一本書”，我們是不是會更強烈地意識到環境保護的重要呢？

古代哲人莊子說：“人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已。”現代散文家朱自清也說：“像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時間的流里，沒有聲音，也沒有影子。”確實，時光一去不復回。有的人明白時光的寶貴，努力學習知識；有的人為了不虛度光陰，拼命工作，建功立業。我也常想：在這飛逝的時光里，我又能留下一點什么痕跡來作為證明呢？當我看著這些故事，回想起一個又一個白日夢的時候，我便覺得自己是一個特別幸運的人，因為這些故事就是我生命的痕跡，是對過往時光的收藏。現在我把它們剪貼成冊，編輯成一本書，與親愛的小朋友們一起分享。

本文系《時光收藏人》序言

《時光收藏人》簡介

這是一部有助于孩子心靈成長的故事童話集。它以作家的親身經歷及其充滿地域特色的故鄉小鎮為原型，講述了各種風格迥異、個性鮮明的小動物、小精靈和大人、孩子間發生的關于友誼、愛、生命和世界的故事。

神秘莫測的“一本書書店”店主，個性十足的“時光收藏人”，頑皮害羞的油菜花精靈，熱衷用云彩畫畫的貓咪，溫暖治愈的小魔術師珊諾，千方百計叛逃主人的影子……每個人物每個故事都自然流露出孩子成長需要面對的某個重要主題，引導孩子在鮮活生動的“成長情境”中，建立對生死的理解，對愛的體悟，對堅持和舍棄的抉擇，對怯懦、沮喪、焦慮、孤獨等負面情緒的疏導，幫助他們更好地完善人格，認知世界。

篇章試讀

一本書書店

去年五一勞動節，我回了趟鄉下，正好趕上太陽雨。南方五月的天氣已經非常燠熱，如果又碰上太陽雨，你能明顯地感到地上有一股濕熱的氣流在蒸騰。這種濕熱不像盛夏那樣令人難受，不會讓你覺得悶，反而會帶給你大地萬物生長的蓬勃氣勢。事實上，在南方，五月正是萬物生長的最佳時期，只需一個晚上，籬笆上的牽牛花就會爬過墻去，用細細的觸須探向臨墻的銀杏樹。

這個季節山上的物產也很豐富。映山紅和梽木花開得漫山遍野。各種漿果開始從青轉黃，早熟的已經泛紅了。布滿苔蘚的巖壁上總是鋪著厚厚一層地木耳。雜樹叢中，味道鮮美的蘑菇爭先恐后地長出來。

我已經好多年沒有進山去采過蘑菇了。但是，那天當太陽雨停下來，我看著藍天下的金色陽光，看著雨后更見青翠的山林，我實在忍不住要進山去的沖動。于是，我拎起一只小竹籃，像小時候采蘑菇一樣，獨自進了山林。

這里是我從小熟悉的山林。高大的樅樹上，針葉茂密，遮住了陽光。樅樹下是叢生的各種雜樹和灌木，蘑菇就長在樹根下或者灌木叢里。雨后的蘑菇又多又新鮮。我彎著腰只顧撿著，猛一抬頭，卻看見樹林中有一片空地，空地上有座樹皮小屋，小屋的門楣上掛著一塊木頭招牌，寫著幾個字：“一本書書店”。

“一本書書店！”店名奇怪，這書店開的地方更奇怪。山林里有誰會來買書呢？凡是開店做生意的，都希望貨品越齊越好，如果只賣一本書，怎么能成為一家書店呢？

在好奇心的驅使下，我拎著籃子，走出樹林，走向這家書店。

“有人嗎？”我敲敲門，把頭探向書店。

書店的面積不大。三面墻放著書架，書架上整齊地排列著一本本書。有一面墻開了一扇落地窗，陽光從窗戶照進來，在地板上映出一片長方形的光影，好像一張蜜色的地毯。落地窗邊有一張桌子，桌前坐著一個個子瘦小的老頭兒。我敲門詢問的時候，老頭兒從書桌上抬起頭來回答我：“有人。請進來吧。”

我把裝蘑菇的小竹籃放在門外的臺階上，走進書店。老頭兒從書桌前走過來迎接我。我發現這老頭兒的個子比我想象的更矮小。他坐著和站著差不多是一樣高。他可能比我平時見過的侏儒還要矮。書桌前放著一把梯子，剛才他是爬下梯子走過來的。把我迎進書店以后，他又爬上梯子，盤腿坐在書桌前的太師椅上。

書桌對面還放著一把椅子，顯然是用來待客的。老頭兒伸出手做了個請的手勢，示意我坐在椅子上。

我在椅子上坐下來，開始打量眼前的老頭兒、書桌和這間書店。老頭兒顯然在書桌前寫什么東西。筆筒里放著一把鵝毛筆，硯池里還有半池拌了朱砂的墨。書桌上攤開的是我所見過的土法制作的紙張，色澤淡黃，瑩潤如玉。用這種紙書寫易干，墨跡不褪，經久耐用而且不會被蟲蛀，適合長期保存。這種紙張極為珍貴，古代只有官府人家才用得起，現在也只是一些大書法家為了留下珍貴的墨寶才會偶爾用一用。這么珍貴的紙在老頭兒的書桌上卻有厚厚的一大疊，而且書桌旁邊靠墻角的地方，還像碼柴一樣堆著一大垛。

看來，這深山里住著富翁哪。有錢人就是任性，反正也不指望賺錢，開家書店好玩而已吧。我心里想。

再看那老頭兒，穿著靛青色家織的老粗布盤扣對襟衫，雖然看上去年紀不小了，但臉上并沒有皺紋。

“既然來了，喝杯茶吧？”老頭兒問我。

桌子上有一套紫砂茶具。紫砂泛出沉靜的亮紅色，一看就知道年代久遠了。老頭兒伸手拂過茶壺，茶壺里的水就騰騰地冒出熱氣。老頭兒打開一個竹制的茶葉盒，用竹勺取出一小撮茶葉放在紫砂壺里，熟練地洗茶，燙杯，倒出兩杯茶，一杯自己用，一杯用竹夾子夾住遞到我的面前。面前的茶湯透著碧色，散發出沁人心脾的香味。茶還未入口，茶香已經使我深深地沉醉了。

茶過三巡之后，我問老頭兒：“這兒為什么叫一本書書店呢？書架上明明有許多書嘛。”

“你自己去把書取下來看看就知道了。”老頭兒說。

于是我走到書架前，取下來一本書……

湯素蘭：我國兒童文學作家，湖南師范大學教授，湖南省作家協會副主席。作品曾獲全國優秀兒童文學獎、信誼幼兒文學獎、宋慶齡兒童文學獎、冰心兒童文學新作獎大獎、陳伯吹兒童文學獎、張天翼童話寓言獎寶葫蘆大獎等獎項，代表作有《笨狼的故事》《紅鞋子》《奇跡花園》《閣樓精靈》《夢想號游船》等。