中國作家協會主管

張瑞芳

我記得很清楚，那是個炎炎夏日的星期天的午后，我在地處西凌家宅的寒舍，赤著膊，只穿條短褲，伏案“爬格子”寫稿，忽然隱隱聽到有人敲門，似乎已經敲了好幾下，因而越敲越響。我連忙快步去開門，沒想到出現在我面前的是藝術家張瑞芳同志！

“啊呀，您怎么……來了？”我不無驚詫地說。

“怎么？只可以你去我家，不可以我來你家？”她笑吟吟地反問。

“可以，可以！”我不無尷尬地說著，就迎她進了屋，自己則慌亂地走進小房間，示意妻子快去招待這位不速之客，因為我還赤著膊、穿著短褲呀！

當我匆忙穿好了衣服并稍許整理一下蓬亂的頭發后，走到瑞芳老師面前，不無掩飾地說：“大駕光臨，有失遠迎，非常抱歉！”

“抱歉的應該是我，不請自來！好，不說這些了，我來有事和你商量呀！”瑞芳老師開門見山地說，“我年事已高，想到同齡人中，有的安度晚年存在困難，雖然政府已經在關注，我想我可以做點什么呢？就想到辦個敬老院，今天就是來和你商量這個事情的。”

這突如其來的問題，我一時還沒反應過來，不知如何回答是好。

這時，瑞芳老師胸有成竹地說：“辦敬老院，不是做生意為賺錢，我是想辦一個溫馨的家，讓我們這些有著共同愛好、共同語言的老人，有一個共同的家。”她笑了笑又說：“我和我兒子的丈母娘商量過，她是退休教師，為社會服務挺熱心的，我們一起來辦敬老院，請你支持！”

我被這兩位老人的精神感動了，對瑞芳老師肅然起敬，毫不遲疑地說：“我理應向瑞芳老師學習，您需要我做點什么，我一定盡力而為！”

在商量過程中，我特別強調，在做好“物質養老”的前提之下，更要注重“精神養老”的問題！這是我一段時期來觀察、思考后的一點不成熟想法。

瑞芳老師連連點頭，表示贊同，微笑著對我說：“這方面，要請你來幫助了，你可不要推辭啊！”

在送瑞芳老師乘電梯下樓時，人們都興高采烈地喊：“李雙雙、李雙雙！”有的搶著來和她握手，擠過來和她表示親熱，這位人民藝術家受群眾愛戴的場面，至今難忘！

在張瑞芳和顧毓青兩位老師的努力下，愛晚亭敬老院很順利地辦起來了。

我走進虹橋路上這新家創辦的敬老院，瑞芳老師和她的兒女親家顧毓青老師熱情接待，陪我樓上樓下地邊參觀邊作介紹，喜悅和自豪之情溢于言表。來到樓上靠近露天活動場所，瑞芳老師指著一間門關著的房間對我說：“喏，這一間是留給你來住的！”我聽了簡直不敢相信自己的耳朵，脫口而出問道：“給我？不不不！不可，不能！我要來住的話，會提出申請！”

話題轉到精神養老方面，瑞芳老師有獨特專長，她和老人們一起唱歌、談藝術等，老藝術家和老教師在這方面具有獨特優勢，編創的敬老歌曲，唱得何止有腔有調，簡直是悅耳動聽！這是后話。

我報告了關于敬老院想辦圖書室的情況：經和時任學林出版社社長雷群明同志商量，得到他的熱情幫助，擬以瑞芳老師的名義，給上海各出版社負責同志寫一封信，簡要介紹愛晚亭敬老院情況，為注重精神養老，擬創辦圖書室，請予關心和支持，為我們推薦適合老人閱讀的圖書，我們來購買，有的如能適當優惠價格，我們非常感謝！有的如能適當捐贈一部分，更加感激！這樣做法，兩位院長都同意，我就和雷群明同志開始操辦，成效很好，上海各出版社也都大力支持，我們由衷地表示感謝！我書房里還保存了一張有張瑞芳、顧毓青親筆簽名的感謝信。

虹橋路上的這敬老院房屋有限，不能滿足需要，又在青浦開辦了分院，地方大了，圖書室像模像樣的，院里的老人熱情參與，有的當管理員，有的負責將圖書分類整理編目等。我在這圖書室里流連忘返，深受感動……

歲月催人老。一直參加市政協活動的瑞芳老師，見到我時總是熱情招呼，歡顏笑語。然而，隨著歲月流逝，不知不覺間老態漸顯，有次生日祝賀會后的聚餐，我與她比肩而坐，猛然感覺她的動作遲鈍、神情呆滯，和她交談也反應很慢，我為她搛菜，和她說話，她都不同于以前的熱情大方了……

此后不久，聽到說瑞芳老師患病住院，我趕去華東醫院看望，見她正坐在病房里看電視，我喊了聲瑞芳老師，她轉過臉來朝我點頭微笑，招呼我在她身旁坐下。我關切地問她身體狀況，她只平淡地說：“沒啥，還好。”過了會兒，又補了一句：“老了呀！”我懸著的心暫時放下了，但我和她的交談卻大不如前，我想她治療、休養一段時間，就會好的。

彌留之際，瑞芳老師最放心不下的是兩件事，中國的電影事業和愛晚亭敬老院！

沒過幾天，她的兒子趕到上海，走進華東醫院，站在病床前喊了兩聲：“媽媽！”幾分鐘后，她就安詳地走了……

瑞芳老師，安息吧！

（《我們上海文藝界》李倫新/著，文匯出版社2017年8月版）