中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

制圖/夏曾珍

上周末，法國(guó)女星伊莎貝爾·于佩爾首次來(lái)到上海的舞臺(tái)，以“朗讀者”而非“電影演員”的身份亮相，為觀眾朗讀瑪格麗特·杜拉斯的《情人》。朗讀會(huì)前一天，她和中國(guó)導(dǎo)演賈樟柯進(jìn)行了一次暖場(chǎng)性質(zhì)的對(duì)話，讓上海觀眾有機(jī)會(huì)看到她“電影演員”的一面，而在隨后的采訪中，她也向記者展示了自己作為“朗讀者”和“法國(guó)女人”的一面。

賈樟柯對(duì)話于佩爾

“電影演員”于佩爾

1950年代，于佩爾出生于一個(gè)法國(guó)巴黎中產(chǎn)家庭。出道至今，她演了一百多部電影，被譽(yù)為“法國(guó)文藝片女王”。

問(wèn)：你從十七八歲一直演到現(xiàn)在，特別是最近十幾年爆發(fā)出特別強(qiáng)的表演能力，你在表演方法和觀念上有很明確的階段性，還是一早就建立起了表演的信念，并且一直在堅(jiān)持？

于佩爾：我不是一開(kāi)始就會(huì)演很強(qiáng)壯或者充滿力量感的女人，一開(kāi)始的角色也有幸存者，有一些角色是被害者，但是那些幸存者慢慢變成跟生活抗?fàn)幉W(xué)會(huì)爭(zhēng)取權(quán)益的角色。我很幸運(yùn)生在一個(gè)開(kāi)始有女權(quán)主義思潮的年代，所以能夠有機(jī)會(huì)得到一些角色，正是因?yàn)檫@些角色，讓我慢慢轉(zhuǎn)變戲路。

女演員的年齡不是問(wèn)題。所有角色最吸引我以及最重要的點(diǎn)，是她的思想、她的價(jià)值、她的命運(yùn)，這些東西才是塑造一個(gè)角色必須的。

問(wèn)：你出演過(guò)70多個(gè)角色，很多角色是非常極端的，包括有精神問(wèn)題的，你是怎么打破自我約束的？

于佩爾：你的意思是，我一直在演一個(gè)裸體的瘋子？（笑）實(shí)話講，我從來(lái)沒(méi)搞明白過(guò)，“變態(tài)”、“不恥”或“魔鬼”這些形容詞，為什么人們?cè)敢庥眠@些詞去定義一個(gè)人。這些形容詞，就像手里被塞了一面鏡子，他們無(wú)法直面這個(gè)鏡子里的自己，因?yàn)樗┞读藘?nèi)心的恐懼，所以他們忙不迭地用這些詞去取代這種恐懼。大多數(shù)時(shí)候，人們很喜歡這些電影，觸動(dòng)內(nèi)心世界，產(chǎn)生共鳴，但是他們會(huì)用這些形容詞去遮掩他們的喜歡。他們可能過(guò)著正常的生活，可內(nèi)心世界卻常常起伏萬(wàn)千，無(wú)法與現(xiàn)實(shí)共處。但是當(dāng)看到一個(gè)角色正勇敢地在處理這些關(guān)系時(shí)，他們感到被冒犯了，但我覺(jué)得，到最后，他們會(huì)享受這種冒犯。當(dāng)年的《鋼琴教師》 和最近的《她》很受歡迎，完全就是一個(gè)明證。

如果說(shuō)很多人覺(jué)得，這個(gè)東西觀眾看起來(lái)會(huì)不舒服，但不舒服又怎么樣呢？我還挺喜歡不舒服的東西，只要這個(gè)東西跟觀眾的內(nèi)心是有呼應(yīng)的。

問(wèn)：你在表演中的細(xì)節(jié)是怎么獲得的？是建立在案頭工作還是在一種情緒和下意識(shí)的表演？

于佩爾：我比較傾向于后一種方式，我很懶，不愛(ài)做功課。在演《鋼琴教師》時(shí)，我甚至沒(méi)有讀原著，因?yàn)閷?dǎo)演哈內(nèi)克說(shuō)不要去讀，實(shí)際上我直到現(xiàn)在也還沒(méi)讀。我甚至不喜歡排練，只有在排練時(shí)，所有的東西都是最新鮮最敏感的。我理解的表演，應(yīng)當(dāng)相信當(dāng)下（present time），是“what you do when you do it”。你得相信你做這件事時(shí)那個(gè)瞬間的力量，這個(gè)力量能夠讓我感受到很多，表演出很多。

問(wèn)：怎樣在理解、適應(yīng)新導(dǎo)演、新電影美學(xué)系統(tǒng)的同時(shí)，保留自我？

于佩爾：我做演員的初衷，是因?yàn)槲蚁胍e處，無(wú)論是地理上來(lái)說(shuō)想更多地旅行，看這個(gè)世界，還是對(duì)自己本身來(lái)說(shuō)，想要探索自己，想要探索每一個(gè)導(dǎo)演的內(nèi)心世界，探索每個(gè)人對(duì)于世界不同的想法。在異國(guó)他鄉(xiāng)拍片的時(shí)候有一種孤獨(dú)感，我是很喜歡孤獨(dú)感的人，因?yàn)榭梢运伎肌?/p>

晨報(bào)記者對(duì)話于佩爾

“朗讀者”于佩爾

在提及朗讀者與作者的關(guān)系時(shí)，她說(shuō)：“作品的生命是源源不斷的，作者起了決定性作用。作為演員或者閱讀者，我們從某種程度上確實(shí)在為作品‘發(fā)聲’，讓更多人聽(tīng)見(jiàn)，但這并不意味著我們是作品的使者。閱讀的意義在于思想，而在這里傳遞的是作者的思想，不是我的。這不是戲劇，只是閱讀，僅此而已。”這次朗讀《情人》，于佩爾也選擇將肢體動(dòng)作和表情削減至最少。

問(wèn)：為什么選擇朗讀會(huì)這種形式？

于佩爾：朗讀會(huì)這種形式在法國(guó)發(fā)展得非常快，很多演員都開(kāi)始用朗誦的形式來(lái)表演。這種形式非常簡(jiǎn)單，只需要一個(gè)文本，也可以說(shuō)是一種非常傳統(tǒng)的形式。雖然簡(jiǎn)單，也非常強(qiáng)烈，可以非常單純地展現(xiàn)作者想要表達(dá)的世界。

問(wèn)：為什么選擇朗讀杜拉斯的《情人》？

于佩爾：她不僅講了一個(gè)愛(ài)情故事，同時(shí)也展示了一個(gè)正在消失的世界，以及愛(ài)的萌芽，這些都非常吸引我。不過(guò)因?yàn)槔首x會(huì)只有70分鐘的時(shí)間，所以我會(huì)更加強(qiáng)女主人公和中國(guó)男人的愛(ài)情故事那部分。

問(wèn)：對(duì)杜拉斯本人怎么看？

于佩爾：我和杜拉斯是朋友，而且關(guān)系非常不錯(cuò)，她和電影界的關(guān)系非常近。她是個(gè)非常喜歡與人交往的人，也非常喜歡傾聽(tīng)別人的秘密，尤其是她喜歡和尊敬的人。

“女人”于佩爾

現(xiàn)場(chǎng)，賈樟柯透露自己當(dāng)天是從片場(chǎng)撂下一兩百號(hào)人過(guò)來(lái)見(jiàn)于佩爾的，“因?yàn)檫@個(gè)地球上最偉大的女演員要來(lái)，我怎能不來(lái)？”上海觀眾的內(nèi)心仿佛也和賈樟柯一樣火熱，有觀眾提問(wèn)稱呼了“于阿姨”立刻被噓，人聲自動(dòng)糾錯(cuò)為“于少女”。接受記者采訪時(shí)，關(guān)于怎樣做女人，于佩爾說(shuō)了自己的想法。

問(wèn)：說(shuō)說(shuō)對(duì)上海的印象。

于佩爾：這是我第三次來(lái)上海了，昨天下午到的，明天演出結(jié)束又要離開(kāi)。盡管短暫，但我還是可以體會(huì)到這個(gè)城市的氣氛，昨天我就到上海的老城區(qū)去逛了一下，這又喚起我七八年前和孩子們一起來(lái)上海時(shí)的記憶，很親切。

問(wèn)：今年戛納電影節(jié)之后，你的社交軟件上曬了一張站在兩個(gè)法國(guó)女演員中間的照片，是故意開(kāi)玩笑嗎？

于佩爾：我只是開(kāi)了一個(gè)玩笑，在紅毯上大家都要笑，都要穿得美美的，在那個(gè)時(shí)候做生無(wú)可戀的表情，蠻好玩的。結(jié)果旁邊兩位法國(guó)女演員都瞪著我，好像有什么不好的事情突然發(fā)生了，其實(shí)我覺(jué)得在這樣的場(chǎng)合一般只有好事情會(huì)發(fā)生，瞬間覺(jué)得好玩就那樣做了。

問(wèn)：法國(guó)女人是“全地球女人”的偶像，你覺(jué)得如何才能成為一個(gè)“真女人”？

于佩爾：女人必須學(xué)會(huì)走自己的路，無(wú)論生活當(dāng)中出現(xiàn)什么變數(shù)。遵從內(nèi)心，做自己。那些對(duì)女人約束的教條，一定要學(xué)會(huì)放棄。