中國作家協會主管

楊月艷在彈唱侗族琵琶歌。

“一千多首侗族琵琶歌在她肚子里，你要她唱哪首，她隨時都能唱出來。”

“她記性好，一學就會。”

“她唱歌特別投入、認真，感情細膩、到位。”

這些話，都是喜歡聽楊月艷彈唱侗族琵琶歌的人們對她的評價。

“在我們那兒，很多女孩子都會唱侗族琵琶歌，無論我們在忙什么，只要這歌聲一響，就覺得非常開心。”楊月艷說。現如今，45歲的楊月艷是貴州省第一批省級非物質文化遺產侗族琵琶歌的代表性傳承人。

初春的一個下午，筆者來到楊月艷開的“悅宴”牛癟館。踏進店門，濃濃的暖意頓時驅走了筆者身上的春寒。圍著炭火，月艷娓娓地講起她與侗族琵琶歌的那些往事……

童年艱辛，無奈輟學

楊月艷出生在貴州省黔東南苗族侗族自治州黎平縣尚重鎮洋類村，那是一個美麗的侗族村寨。月艷在家中排行老大，由于父母每天早早出工干活搶工分，很晚才回來，幾個弟妹都是月艷帶大的。

“我八歲時讀一年級，每天至少要帶兩個弟妹去上學，背上背一個，手里牽一個。上課的時候，不是這個哭，就是那個鬧，經常弄得老師上不成課。”月艷說，由于實在無法一邊讀書，一邊照管弟妹，剛讀完二年級上學期的月艷，就不得不含淚輟學在家。

老師替月艷感到惋惜，認為她記性好、人聰明，學習成績在班上名列前茅，繼續讀書今后一定大有前途。然而，家里的情況卻不容月艷有其他選擇。

輟學回家后，楊月艷每天要照管自己的6個弟妹和伯伯家的兩個孩子。“每天不是這個哭，就是那個鬧，拉屎撒尿，沒有消停的時候。他們哭，我也哭……”回憶起艱辛的童年往事，楊月艷仍不禁嘆氣搖頭。

聽歌入迷，拜師學藝

興許是白天太過勞累了，晚上父母回家后，楊月艷就會找小伙伴到外面玩。村子中間的大坪子晚上經常燃起篝火，楊月艷經常跑去聽大人們講故事、拉家常，聽村里的歌師趙學開彈唱侗族琵琶歌。

琵琶歌距今有200多年歷史，歌詞多是五言、七言體，也有長短句，音韻嚴格，代表著侗族詩歌的最高水平。琵琶歌通過不同的節奏與唱詞，描繪出婚嫁喜慶、美好愛情等侗族人的生活。

開始，楊月艷坐在最后面，慢慢地擠到最前面，在趙學開旁邊仰著頭，用手撐著下巴。她聽得十分入迷，忘記了照顧弟妹們的辛苦，忘記了輟學的煩惱，忘記了周遭的一切。漸漸地，在月艷幼小的心里，萌發了學侗族琵琶歌的念頭。

楊月艷向趙學開表明了想拜他為師的意愿，趙學開十分高興，當下答應了她。這時，楊月艷剛滿10歲。從那時起，楊月艷就與侗族琵琶歌結下了不解之緣。

在村子里，和楊月艷一起跟趙學開學侗族琵琶歌的共有8個女孩。趙老師告訴她們，要想學好琵琶歌，得先學會彈琵琶，學會歌詞曲調。趙老師非常有耐心，手把手教她們如何撥弦，如何發音。

“老師講完后，主要還得靠自己摸索，根據曲譜在琵琶上找音。”開始的時候，楊月艷和其他女孩都覺得琵琶非常難學，但在趙老師的鼓勵下，楊月艷不斷摸索、反復練習，只用了3個晚上，就掌握了琵琶彈奏的要領，成為學得最快的學生。

楊月艷清楚地記得，趙學開老師教她們的第一首歌叫《小小時候我想當歌師》。這是一首只有六段的侗族兒歌。學了一個晚上后，8個女孩中有的會唱但不會跟著彈琵琶，有的會彈琵琶但嗓音不好，唯有楊月艷不僅會彈會唱，且嗓音清亮，歌唱起來特別動聽、有感染力。

“真正把侗族琵琶歌學好，能成為師傅，還要有天賦才行。”趙學開發現月艷是塊學琵琶歌的好料，對她特別重視并加強培養。楊月艷也暗下決心，要成為像趙學開老師那樣的侗族琵琶歌師。

癡戀歌唱，天道酬勤

3年以后，楊月艷學會彈唱的侗族琵琶歌多達幾十首，有的琵琶歌一首甚至長達半個多小時。十八到二十韻的歌，月艷一個晚上就能學會。當初一起學習的8個女孩，堅持下來的只有楊月艷和另外一個女孩，其他人都覺得太難而放棄了。

或許因為不能進學堂，楊月艷對學習侗族琵琶歌非常著迷，經常一個人在屋檐下反復彈唱，夜深人靜時也時常“啊咿啊”地練習。家人說她小小年紀天天唱情歌，不曉得害羞。月艷不予理會，照彈照唱不誤。“在家管弟妹的時候唱，煮飯的時候唱，打豬草的時候也唱，反正每天侗歌不離口。”她說。

楊月艷說，自己有個習慣：一旦開口唱了，就必須把歌唱完。有一次，她在河邊一邊放牛一邊唱侗歌。不知何時，牛跑去吃人家的莊稼，她卻全然不知。別人告訴她趕快去把牛攆回來，月艷卻像聽不見似的，仍專心地唱自己的歌。直到父親干活回來把牛牽走了，她還在那兒唱。為此，月艷挨過不少打罵。盡管如此，月艷仍是“屢教不改”。

登臺獻藝，一唱成名

在貴州黔東南黎平、榕江的一些侗族村寨里，每到節慶時都要請侗族歌師來唱歌，這是村寨中最為熱鬧的時候。楊月艷回憶說，她13歲那年，村里請榕江晚寨的侗族歌師來唱歌，村民們都擠在村中坪子里，翹首等待歌師。歌師要打扮一番才正式亮相，在等待的間隙，有人說：“我們本寨不是有個小姑娘會唱嘛，讓她先來唱一下。”

就這樣，楊月艷第一次被推到大家面前唱歌。年少的月艷一點兒也不驚慌，鎮定自若地彈唱了一首有40多韻的侗族琵琶歌，足足彈唱了半個小時。人們都不敢相信，這么長的歌，月艷小小年紀唱得居然一句不落，聲音又悅耳，比一般歌師唱得還好，真是了不得！有人激動地驚呼：“三十多年了，我們村終于又出女歌師了！”時間不長，小歌師楊月艷的名聲已傳遍了周邊侗族地區。

1981年，尚重鎮務弄侗寨過“記間節” （侗族最為隆重的民俗活動，每6年過一次），老師趙學開和楊月艷被邀請去彈唱侗族琵琶歌。這時，月艷已經學會了幾百首琵琶歌。年紀尚小的楊月艷作為女方主唱，一連唱了7天，獲得616元的酬勞。人們紛紛夸贊她：“你真了不起，你唱這幾天的收入比我們一年的收入還多！”

生平第一次出門唱歌就掙到這么多錢，楊月艷自然很開心。此后，每年都有村寨來請月艷去彈唱侗族琵琶歌，黎平、榕江的侗族村寨，她幾乎都跑遍了，北京、上海、南寧、珠海、香港、澳門等大城市也留下楊月艷演出的足跡。

名師青睞，以歌為媒

吳世恒是尚重地區最出名的侗族琵琶歌師，他不僅能唱歌，還是編寫侗族琵琶歌的高手。一次偶然的機會，吳世恒聽月艷唱了一首《老鼠咬龐統》的侗族琵琶歌。這是一首關于母親偏愛出嫁女兒的歌，講述的是母親時不時瞞著家人偷偷將米呀什么的送給女兒……聽完后，吳世恒直豎大拇指：“你這么小，就唱得這么好，實在難得。”

此后，吳世恒主動收月艷為徒，對她進行進一步指導。他每編好一首新歌，都要讓月艷來試唱，年紀小小的月艷儼然成為吳世恒的琵琶歌知音。吳世恒說：“月艷是我的外甥女，更是我最得意的門生，我歌本里的歌月艷都學會了，燒了它們我都不可惜。”

楊月艷說，唱歌可以怡情，能夠消除疲勞。每次從坡上干活回來，她先要在大門外唱一支歌，唱罷才去做家務。“我和愛人就是在情歌對唱中相識的，我們在歌聲中彼此了解，最后走到一起。”楊月艷說，這是琵琶歌贈予她人生的禮物。

到目前，楊月艷能夠演唱的琵琶歌達到上千首。她立志將這項侗族“非遺”文化發揚光大，收了30多個徒弟。“這是我們侗族最珍貴的財富，我唱了30多年，愛了一生，我相信，千百年之后，這些美妙的旋律，還會飄蕩在古老侗寨的上空。”