中國作家協會主管

不管是線上還是線下，我們都可以看到非虛構寫作潮流在當下的被認可度，以及其存在的巨大生長空間。尤其與傳統媒體相比，新媒體在非虛構寫作中表現出了更加非凡的創造力和生命力，加之它迅疾的傳播速度和廣闊的覆蓋范圍，往往能夠產生轟動性的影響。但長處往往也隱藏著短處，作為非虛構寫作的一股“網上”新力量，其“野蠻”生長的過程，也必會有雜草叢生的羈絆，所以，我們當然也不可能回避其中商業化操縱、碎片化寫作、作者群參差所帶來的諸種負面影響和弊端所在。

我對網上非虛構寫作的關注，源于李梓新主編的《破繭·00I》（湖南人民出版社2016年6月第1版）一書。此書是“中國三明治”非虛構寫作平臺“破繭計劃”的首部文集。中國三明治（China30s）成立于2011年3月，是中國第一個創新人群故事傳播平臺，李梓新即是創始人。中國三明治是指30歲左右，既感受到事業、家庭、生活等多方面的重壓，又試圖追求自身理想的一群人，也稱作“三明治一代”（The Sandwich Generation）?！捌评O計劃”，旨在通過名師指導，培養一批“70后”、“80后”非虛構寫作者。

2015年，“破繭計劃”1.0發布后，從300多名申請者中挑出了16名背景多元的寫作者，其中有公務員、國企員工、醫學工作者、非洲創業者、航空動力工程師、段子手公司CEO、阿里巴巴用戶研究專家、CCTV記者、電影編劇、新聞系學生等等，年齡最大的38歲，最小的23歲，分布在北京、上海、廣州、深圳、廈門、沈陽、漢中等大小城市。2016年，破繭計劃2.0發布并完成了16人的招收計劃，這些寫作者有醫生、獵頭、私營業主、中學教師、家庭主婦、自由職業者等等，截至2017年1月9日，破繭計劃2.0已經累計發表了40篇非虛構作品，話題涉及三明治主題的各個方面。第40篇作品《的哥父子，“賣手腕子”的兩代人》的作者張露萌記錄了一位靠“賣手腕子”謀生的年輕人楊得意的故事。記錄中國真實生活故事，這正是中國三明治倡導的非虛構寫作宗旨。除此之外，2017年，中國三明治還發起了代碼為“源代碼”的在地文化挖掘計劃，溯源10個在地街區的DNA密碼，了解再造城市方程式。“希望通過這個計劃，為每一座城市描繪它的精神地圖，讓無論是在他鄉漂泊還是小城突圍的年輕人，發現并懂得欣賞自己所在之地之美?！敝?，還將設計所在街區的一個“年度實驗項目”，實現線上線下的深度互動。

事實上，早在《破繭·00I》之前，另一個非虛構寫作平臺“正午”于2015年年底已經出版了線上非虛構作品的結集《正午1：我穿墻過去》，之后又于2016年分別出版了《正午2：此地不宜久留》和《正午3：到海底去》?！罢纭保∟oonStory.com）是界面新聞旗下一個非虛構寫作平臺。正午的前身是界面長篇，創建于2014年9月。它致力于故事的發現和實現，希望把暗藏于時代浮層之下的故事，交給一群擁有才華和激情的作者去敘述和記錄，并以最合適的方式呈現給讀者。正午主要分五個板塊，特寫、訪談、視覺、隨筆、個人史，注目生活的方方面面，觀照人物的點點滴滴，辨析事件的真真假假，如魏思孝的《一個縣城青年的生活簡史》、張瑩瑩的《電商，“電傷”？》《同性戀，精神病，中國鄉村》、葉三的《老金：一個黑車司機的中國藝術史》《張楚：我是不是一個卑鄙的人？》等等，都為我們這個熱鬧喧嘩卻也呆板麻木的世界提供了最為新鮮、真實、生動且極具時代烙印的故事。

除了“中國三明治”和“正午”，還有不少類似的網上非虛構寫作平臺。網易著力打造的“人間”也是其中十分有影響的一個。“人間”的宗旨是：活在塵世，看見人間。昭示著對這個世界的真誠姿態。人間共分四個欄目：為歷史留存細節與溫度的“特寫”、“我”視角的生活化講述的“記事”、宏篇巨獻里有個小宇宙的“大寫”和鑿一點書墻上的光的“好讀”。與“中國三明治”、“正午”一樣，“人間”的作者群體也十分廣泛，所關注的問題也比較分散，但就視野和深度來說，“人間”更加尖銳和深入，這可能得益于作者群的專業化和資深化，不少名刊的主筆都是它的長期作者。其中，揭露考研辛酸歷程的《考研基地心靈史》、直面相親世界尷尬人生的《百里挑一的相親》、坦誠白領艱難生存境遇的《行長，請不要摸著我的手》、揭示傳宗接代傳統觀念的《造人工程》、描寫站街女灰色命運的《灰色站街女日記》、訴說親身經歷搬遷之痛的《被“拆”散的家》等等，立體、全面而又深入地豐富著我們對這個時代、社會的體驗和認知。其他如《人間讀者的相親故事》《殺馬特少年》《藏人傳奇》《剛果金的紅與黑》《工廠男孩》等非虛構連載寫作，則讓我們看到了這些作家的宏闊眼界和思想野心。除了現實題材，也有許多關于歷史方面的寫作，如《珍珠港遭遇空襲，這不是演習》《石原莞爾的偽“滿洲國”》《民國軍閥的最后400天》等等，都展現出了高超的知識水準和充沛的藝術才華。據我個人的粗略統計，從“人間”非虛構寫作開始以來，雖然共發表了300多篇作品，但閱讀量驚人，有的甚至達至幾百萬的訪問量。

發起于2015年的“地平線”，同樣是致力于非虛構寫作的一個有影響力的平臺，很快聚集了國內非虛構寫作最優秀的一批寫作人。為了更好地支持非虛構寫作，地平線推出了2016年寫作計劃，并最終從征集到的55部作品中選出了《無緣社會》《粉絲帝國》《MH370乘客家屬后續》《互聯網經濟新銳》《失落的熊貓村》《“殺馬特”群體的全景呈現》6部作品予以資助。在這6部作品中，“殺馬特”系列作品的被關注度最高，其他如三桃的《“中國阿甘”成長史》、Yanyan的《娜塔莎和她的朋友：我們只是廣州的過客》、小沸的《小鎮少年“出柜”事件：誰掰彎了你的性取向？》等作品，都以取材的獨特、視野的開闊、思維的敏銳而受到讀者的喜歡，反響熱烈。這些作品中所表現出的精神執念、藝術理想以及思想性、藝術性遠遠超乎想象。除了設立寫作計劃，地平線還推出了“非虛構原創榜”，與人間、正午、谷雨、中國三明治等非虛構平臺合作，每個月對國內主要非虛構媒體、平臺發表的非虛構作品進行評選、排名，推出了許多有影響的作品。

谷雨是由騰訊網聯合騰訊公益慈善基金會、陳一丹基金會共同發起的非虛構寫作平臺。它的口號是：選擇非虛構，活在真實里。希望“紀錄觀察中國當下的變化，及這種變化對世界、對中國未來的影響；舉薦、發現具有典范意義的作者和作品；資助非虛構寫作項目；探討、研究并建立中文非虛構寫作的規范和標準，建立業界學術交流研討平臺”。以目前發表的作品來看，它的確試圖用最優秀的作品來詮釋“非虛構”的中國標準，從《春節回到瀏陽，抬頭看見“花炮女神”》《天水小鎮：高鐵穿過的家鄉》《煤挖空了，我的小山村塌了》《灌南：一座中國式小縣城的五臟六腑》對故土家園的深情關注，到《我的塵肺病人檔案：母親的傷痛》《疫苗和奶粉輪番傷害，他們是最倒霉的家庭》《從天安門到五環：一個外來家庭的生存保衛戰》《盲女殺夫：無數家暴受害者故事中最觸目驚心的一個》對家庭命運的深切關心，再到《一樁難以置信的強奸案》《1964年東京奧運：席卷一億人的“興奮劑”事件》《湄公河暗流：中國船員命案背后的殘暴金三角》《深圳折疊：6平米，88萬，他們搶得哭了起來！》對社會現象的深度體察，向我們真實卻也無比痛苦地展現了這個世界的隱晦風景和精神困境。

這些行走在世界各個角落，站立在時代廢墟上的非虛構寫作者們，用他們青春的腳步丈量著一方方古老的土地，用他們明亮的雙眸打量著這個世界的悲歡離合，用他們睿智的大腦思考著所置身的時代的肉體風暴和心靈之痛。

雖難免幼稚和簡單，卻深見勇氣和激情。

這是他們用肉身和靈魂所經歷的一切，看到的一切，發現的一切。

其實不管是線上還是線下，我們都可以看到非虛構寫作潮流在當下的被認可度，以及其存在的巨大生長空間。尤其與傳統媒體相比，新媒體在非虛構寫作中表現出了更加非凡的創造力和生命力，加之它迅疾的傳播速度和廣闊的覆蓋范圍，往往能夠產生轟動性的影響。但長處往往也隱藏著短處，作為非虛構寫作的一股“網上”新力量，其“野蠻”生長的過程，也必會有雜草叢生的羈絆，所以，我們當然也不可能回避其中商業化操縱、碎片化寫作、作者群參差所帶來的諸種負面影響和弊端所在。

對于非虛構的未來，李敬澤認為最大的困難是一個“懶”字，“我想不管是什么形式的非虛構，都需要以行動去探索事情的真實。那么我想，最大的希望就是不要懶，要行動起來?！痹谶@群富有活力的青年寫作者中，我們似乎尤其看到了這種真切的希望，在他們身上，幾乎看不到懶惰、聽不到抱怨、尋不到世故，目之所及，是他們在生活深處踽踽獨行的青春背影，是他們與這個世界短兵相接的搏斗身姿，是他們在思想的火焰里所迸發出的智力的活躍和智慧的鋒芒。其實，這才是我們當下的非虛構寫作真正所需要的。