中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

晨曦中的諾鄧。資料圖片

似乎，那些久遠(yuǎn)的時(shí)光才剛剛從這里過(guò)去——又或者，依然在場(chǎng)。

諾鄧村腳的諾鄧河旁，井房里兩眼鹵井頭上的木井欄還微微地溫?zé)嶂Ｏ碌骄诘哪緲翘萆狭糁鴾\淺的泥腳印，似乎剛剛才有挑鹵水的漢子從井里打了鹵水上來(lái)，挑著滿滿一擔(dān)，從井口上了樓梯，而后出了井房，走向這古村里已然熬煮了兩千多年鹵水的某一口大灶。

走在諾鄧村中幾乎全是上坡的古老巷道里，你會(huì)不時(shí)地在某戶人家的門(mén)外遇見(jiàn)一口那樣的大灶：土圍的灶口上面，架著不知?dú)v經(jīng)幾世春秋的巨大的鐵鍋，鐵鍋里的鹵水或滿或半，一律不肯現(xiàn)出人人皆知的謎底。倒是灶旁一扇簸箕里堆著的潔白細(xì)致的鹽，無(wú)聲地說(shuō)出了那一鍋鍋鹵水最后凝結(jié)成的模樣。門(mén)頭雕花的古老木門(mén)前，一只高腿的方凳上面支了一扇小篩子，里面擺著數(shù)坨雪白的、做成錐柱體的鹽供游客選購(gòu)。每坨鹽的體量相當(dāng)于小號(hào)的奶茶杯子，杯底一律用淺赭色寫(xiě)著“諾”字。

諾鄧，這個(gè)最早見(jiàn)載于唐代《蠻書(shū)》中的村名，已經(jīng)使用了一千多年。在《蠻書(shū)》的記載中，這個(gè)稱(chēng)謂的出現(xiàn)跟這里出產(chǎn)的鹽聯(lián)系在一起。而事實(shí)上，諾鄧古村的歷史遠(yuǎn)比《蠻書(shū)》的記載要久遠(yuǎn)得多。公元前109年，漢武帝征服云南，置益州郡，下轄二十四縣，其中的比蘇縣即在以諾鄧為中心的沘江流域。“比蘇”為白語(yǔ)，意為“有鹽的地方”，而“諾鄧”在白語(yǔ)里意為“有老虎的山坡”。——想必那時(shí)，“諾鄧”這一稱(chēng)謂已然存在了。山高林郁，長(zhǎng)河湯湯，眾鳥(niǎo)高飛，虎嘯于野。深沃的大地之下，綿綿不盡地涌出鹵水。用這鹵水熬煮出的鹽使人們知道，原來(lái)食物經(jīng)了鹽，竟可以有著那樣美好的滋味。

魚(yú)兒逆著季節(jié)上岸，村莊順著時(shí)光生長(zhǎng)。

從山腳的一口鹽井出發(fā)，諾鄧這個(gè)古老的白族村莊沿著一面山坡一層一層向上生長(zhǎng)；石鋪的村道一級(jí)一級(jí)向上生長(zhǎng)；“五滴水”“一顆印”的屋檐一沓一沓向上生長(zhǎng)；青色或白色的炊煙一年一年向上生長(zhǎng)；被鹽深深滋養(yǎng)的光陰一茬一茬向上生長(zhǎng)。

八月，南瓜藤爬過(guò)舊院墻，老屋檐把影子伸到路面上。誰(shuí)家的看家狗午后沒(méi)事，悠閑地在階梯連階梯的村道上溜達(dá)，并不詫異地看著一群一群走進(jìn)村來(lái)的操著不同口音的游客。

一場(chǎng)雨水下來(lái)，瓦溝水從那座古老院子的正屋檐上流下，歷經(jīng)正房、兩側(cè)廂房、下房層層相銜相接的屋檐和屋廈，在四五次轉(zhuǎn)折之后，落向院中的磚地上。

因?yàn)榈貏?shì)陡窄，在諾鄧，許多明清古院落的建筑都是這樣的格局。屋檐相銜最多的院落，被稱(chēng)為“七滴水”；而那些在稍微平緩的位置上建起來(lái)的袖珍四合院，被稱(chēng)為“一顆印”。這座像一叢疊生的叢叢菌那樣倚著山坡一層一層向上生長(zhǎng)的古老村莊，因?yàn)槠露肝菝埽苄熊?chē)的公路還一直未能進(jìn)入她的內(nèi)里。在村莊里，依然還有許多人家養(yǎng)著騾馬，為人分憂。它們和村莊里的人們一樣，習(xí)慣出了門(mén)就一路上坡走向村后，或是一路下坡下到村腳。

從一口兩千年的鹽井出發(fā)，諾鄧就像一棵蓊郁的大樹(shù)，從根部散發(fā)開(kāi)通往四面八方的道路。這些因鹽而生的商路驛道，東向大理、昆明，南向保山、騰沖，西接六庫(kù)、片馬，北連“茶馬古道”，通往蘭坪、麗江、西藏。往來(lái)進(jìn)出的馬幫，將“諾鄧”兩個(gè)字馱向外面的世界，同時(shí)也把外面世界的文明帶進(jìn)這座古村。

諾鄧村中現(xiàn)存最古老的建筑萬(wàn)壽宮，史載為元代建筑，其時(shí)乃是外省客商在諾鄧的會(huì)館。以鹽為路，萬(wàn)賈匯集，使得深藏在滇西高山大水之間的古村諾鄧在千年的時(shí)光里，成為滇西地區(qū)持續(xù)繁華的商業(yè)中心之一。

諾鄧，這座活在一口鹽井之上的村莊，鹽是她久遠(yuǎn)光陰中最深厚綿遠(yuǎn)的滋味，是她從歷史深處一路走來(lái)卻未曾改變的清晰背景。鹽，是諾鄧的另一個(gè)名字。

因?yàn)辂}，1300多年前，明王朝在云龍所設(shè)的五井鹽課提舉司衙門(mén)即在諾鄧。在明朝中后期，五井鹽課提舉司年上繳中央政府的鹽課銀達(dá)三萬(wàn)八千兩，占了當(dāng)時(shí)云南鹽業(yè)稅收的半壁江山。

因?yàn)辂}，人們專(zhuān)門(mén)建起了龍王廟，敬奉鹵脈龍王，每逢年節(jié)為龍王獻(xiàn)戲。在位于諾鄧河?xùn)|岸緩坡上的鹽文化博物館里，正對(duì)著龍王廟大殿的古戲臺(tái)依然還在。院場(chǎng)西側(cè)高大的土煙囪下面，據(jù)說(shuō)曾有七口并排的大灶同時(shí)煮鹽，爐火熊熊，日夜不熄。

因鹽而生的繁華與富庶，滋養(yǎng)了獨(dú)具這方地域氣質(zhì)的文化。尤其是明、清以來(lái)，古村諾鄧文風(fēng)蔚然，人才輩出。清代，在整個(gè)云龍縣境，諾鄧進(jìn)士最多，舉人、貢生和秀才不勝枚舉。

文化的興盛，亦深深濡染在諾鄧的鹽業(yè)里。諾鄧以煮鹽為業(yè)的人家稱(chēng)為灶戶，一灶一名，以乾、元、亨、利、貞、溫、良、恭、儉、讓、仁、義、禮、智、信、金名之。這些古老的信仰和儀禮，名之于鹽灶，而印之于鹽人，代代相傳。

以儒家文化傳承忠孝禮儀，以道家心境面對(duì)天地自然，以佛家心意持護(hù)舍得平安，以本主崇拜凝聚族根族源，在諾鄧，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)傳統(tǒng)的多種信仰和文化，那樣自然地被融合在一起。欞星門(mén)、文廟、武廟、彌勒殿、香山寺、古嶺寺、云崇寺、觀音寺、王母寺、龍王廟、文昌宮、三崇廟、城隍廟、魁星閣、財(cái)神殿、關(guān)帝廟，構(gòu)成了諾鄧古村以玉皇閣為領(lǐng)銜的古廟宇建筑群。

在當(dāng)?shù)兀藗兪沁@樣介紹諾鄧的：村莊的最下面是經(jīng)濟(jì)（諾鄧兩千多年的鹽井），中部是政治（舊時(shí)的五井鹽課提舉司衙門(mén)就位于古村的中部），最高處是文化和信仰（以玉皇閣為領(lǐng)銜的古廟宇建筑群）。

在輝煌兩千年的鹽業(yè)漸漸衰落之后，古村諾鄧沉寂了數(shù)十年。這沉寂的數(shù)十年，讓諾鄧幾乎完整地保留下了村中明清以來(lái)的所有古民居和古文化建筑。因?yàn)閮汕暌喳}為背景的獨(dú)特深厚的文化積淀，因?yàn)閷訉盈B疊、依山而筑的古老白族民居建筑，今天，古村諾鄧以“中國(guó)歷史文化名村”的身份重新走進(jìn)了人們的視野。尤其是央視紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》對(duì)諾鄧火腿的介紹，使諾鄧有了另一張與古老的諾鹽緊密相關(guān)的文化名片。

有人說(shuō)，諾鄧是中國(guó)至今未被旅游商業(yè)嚴(yán)重污染的最值得一去的古村落之一。因?yàn)榈乩砩系钠h(yuǎn)，也因?yàn)楸弧鞍l(fā)現(xiàn)”得較晚，諾鄧依然保持著古老村落的面貌。村頭的那棵大青樹(shù)，一樹(shù)濃密的枝葉招搖著的依然還是清清山風(fēng)。村中有許多農(nóng)家客棧，房檐下掛著從地里收獲的苞谷，院子角堆著大大小小的南瓜。對(duì)于許多遠(yuǎn)道來(lái)到諾鄧的游人而言，當(dāng)他們住進(jìn)諾鄧樸素的農(nóng)家客棧，行走在村中古舊的石板路上時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，諾鄧其實(shí)不是遠(yuǎn)方，而是當(dāng)下，在心間。

在古村諾鄧，沒(méi)有人穿著民族服裝跟游客收費(fèi)合影，沒(méi)有人到處兜售旅游紀(jì)念品。在諾鄧，人們想要帶走的，只是兩塊寫(xiě)著“諾”字的坨鹽。

諾鹽潔白，執(zhí)手相贈(zèng)。