中國作家協會主管

 

1

大姨身材魁梧，力氣很大。

她的下巴上長著三根胡子。

2

每次大姨回來，都要大忙一場。

屋頂要修繕，籬笆要修補，柴禾垛不夠了，要砍柴。

大姨砍柴可不像我和姥姥，背著背簍去山里撿干柴枝。她是直接背一棵被風吹倒的老樹下山。等老樹曬得干透了，她拿著斧頭三下兩下就把它劈成了一堆碎柴禾。

一次，六姨砍一個老樹墩，忘記先打招呼，就直接揮斧頭下去了。

哇——不得了，住在樹墩里的松鼠頓時覺得地動山搖，一爪當先沖出去了。它跳到旁邊的大樹上，回頭看到大姨野蠻的舉動，憤怒不已，尖叫著怒罵了一通，還是覺得不解恨，順著山上連成一片的樹枝往深處跳去了。

這時候，大姨砍得正歡呢。

她的斧頭舉起來，落下去；又舉起來，又落下去。她覺得在這舉起和落下之間，力氣在她的骨骼里生長，在她的胳膊里歡叫。風吹過她滿是汗的額頭，一切都那么歡快美好！

很快，她很快就砍下了這個老樹墩。

按說，她應該扛著老樹墩回家去。

可是，在這片林子里有什么東西吸引了她。

后來，大姨跟我說：“那片樹林，每棵樹都長得筆直、高大，健美極了。”

哦，我明白了。如果大姨夸獎你長得健美，那是對你最大的肯定了。她常常說我太“豆芽”了，得吃，用力吃，用力長。

哎——用力吃！大姨回來對我們來說就是一個力氣活。平時，我和姥姥揉一盆面就夠吃了，大姨回來，我們得揉十盆面。十盆啊！姥姥胳膊揉酸了，我來揉，我胳膊酸了，再換姥姥，得這么換上七八個來回，才能把面揉出來。

大姨說，她坐在樹林里，覺得餓，正在想著姥姥做的饅頭呢，突然，一個黑乎乎的巴掌伸過來——

啪——大姨往后一仰，黑巴掌打到了旁邊一棵碗口粗的樹上。

咔嚓——樹斷了。

大姨嚇一跳，一個翻身跳起來，看到了一頭大黑熊。

大姨和大黑熊打起來。只有三個回合，大黑熊就被扔過樹林，扔過小溪，掉進了一個水潭里。

嘩啦一聲響，水花濺起了三米高。

整個山林頓時一片寂靜。

連在家里揉面的姥姥都感受到了這種不同尋常的寂靜，她說：“老大又干啥了。”

大姨是姨媽們中最大的一個，姥姥管她叫“老大”。

水花落在水潭里，發出嘩嘩聲。大黑熊在這嘩嘩聲里鉆出了水面，往岸邊游了過去。

在一片寂靜里，大姨聽到了大黑熊游動的聲音。她笑了。

就在大姨的笑聲里，整個山林重新有了聲響。

種子鉆出地面需要力量，生長需要力量。蝴蝶震動翅膀需要力量，兔子蹦跳需要力量……山林喜歡有力量的人，它們歡迎大姨。

2

大姨一戰成名。

山里常常會有人來找大姨。這些山里漢子皮膚黝黑，眼睛明亮，他們帶來各種奇奇怪怪的請求。

山澗里一座橋塌了，要重新搭座獨木橋。說是原來老橋的橋頭有兩塊大石頭，他們沒法把大樹抬過去。這兩塊石頭上長滿了綠色的藤蘿，要是砸掉石頭，就得扯掉藤蘿，太可惜了。

從這座山到那座山的山路上，有塊大石頭，想挪一挪。挪一挪也就罷了，問題是那塊石頭還很漂亮，想挪到山下的村子里去。

山上一條山溪沖垮了一段堤壩，改了道，導致下游那座小湖的湖水漫出來了，想搬塊石頭攔一攔，把山溪改回來……

總之，按姥姥的說法，“都是些力氣活”。姥姥喜歡女孩能精細點。她說，搭橋就搭橋，你得選棵大樹，把樹皮削干凈，最好呢，能用繩子攔個小小的圍欄，在橋頭種點喇叭花之類的，讓藤蔓往上纏過去。一座橋，也就能開花了，有顏色了。

還開花呢！大姨不把橋頭本來的藤蔓嫌礙事扯掉，就算好的了。

大姨喜歡“力氣活”，尤其是讓她大汗淋漓的活計，更給她一種暢快的感覺。她不喜歡這些枝枝蔓蔓的東西。

她的衣服款式簡單，上面一點花紋都沒有。她說：“喜歡紅色，穿紅衣服不就得了嘛。”

大姨喜歡各種各樣的色彩。她的衣服什么顏色都有，很漂亮。打開她那個裝衣服的大木箱，就像是打開了一道彩虹。

有時候，大姨去山里的時候會帶上我。她說：“丫丫，走走，長點力氣。”

那山路彎成了麻花，感覺怎么走也走不完。我不想走。

大姨手一提，就把我夾在了胳膊底下出發了。

“走吧，走走吧。”姥姥笑瞇瞇地遞給我一個小小的花荷包。

好吧，走就走吧。我把花荷包背在身上。

走累了，我就騎到大姨的脖子上去。

大姨個子高，騎在她的脖子上，我能看到很遠很遠的地方。

我問大姨：“很遠很遠的地方有什么？”

“力氣。”大姨頭都不抬地說，“你走到很遠的地方去，然后再走回來，人就會長力氣。”

難道是這個原因，大姨才常常走來走去的嗎？

或許是吧。

看大姨干活，是一件很暢快的事情。

就說修木橋的事情吧。

山里可不像原野上，稍微寬一點水渠，都要用石頭細細地修建一座橋。沒有石頭，也要用幾棵樹，釘到一起，刨得平整光滑了，才架上去。來來往往，走得踏實。

山里的橋，大多都是木頭的。砍一棵大樹，往溪水上，往山澗上一架，就成了。要是實在是水域太寬了，就用繩子和木板修吊橋。

這條山溪并不寬，但很深，水流湍急。嘩嘩嘩的水聲像是在趕集似的，一聲追著一聲。我探頭看了一眼，山溪里滿是溪水碰撞在石頭上的白色水花。

在山溪最窄的的地方，有兩塊大石頭。石頭之間，只能容一個人通過。有誰能一個人舉起一棵大樹呢？

只有大姨了。

我明白，為什么這里山民們舍不得扯掉石頭上的藤蘿了。這些藤蘿綠得明亮，綠得歡快。它們纏在石頭上，就像是兩道繁茂的綠瀑布。陽光照下來，它們之間的空氣都是綠色的。從它們之間走過，就像是走進一片綠色的光影里。

大姨在這片光影里走過來，又走過去。

她說：“丫丫，原來藤蔓也長得挺好看！”

哈——

大姨在附近的林子里轉了轉，選了一棵大樹。

附近村子里的山民拿出準備好的斧頭準備砍樹。

大姨阻止了他們，拿過兩把斧頭，啪啪啪——幾下就砍倒了。她扛起大樹架到山溪上。

村民們憨厚地笑了。

我也笑了，想起姥姥說的“開花的橋”，打開那個花荷包，從里面選了一把紅色的種子灑在山溪邊。

至于那塊攔住了路的大石頭，我也看到了。

真奇怪，那是一塊藍色的石頭，像天空一樣的藍色，真的很漂亮。

大姨也很喜歡這塊石頭，她左看看右看看。石頭平整、光滑，像是一片天空。

大姨小心地挖開藍石頭邊的泥土，將它扛了起來。

大姨以前跟我說，石頭跟走路一樣，是用來長力氣的。把石頭砸碎，你就能收獲石頭那么大的力氣。對待石頭，大姨想的就是搬起來，或是砸掉。

哈——對待石頭的這份小心，她可是頭一回。

我看到，豆大的汗珠從大姨額頭上滴落，她走過的地方，留下一個個深深的腳印。

我選了一把金色的種子，灑在大姨的腳印里。

還有，那條大山深處的改道的小溪，沒有流進村子里，而是去了一座山里的小湖。

那是一座小小的湖，湖里長著水草，開著荷花，水波蕩漾，水鳥在這里覓食、休息。因為有了這條小溪的加盟，湖水漫出來，打濕了湖邊柳樹的“腳”。

風吹過我的額頭，吹干了我的汗珠。

我累了，不想走了。我要休息！

我要大姨停下來，坐一會兒。

大姨嘀咕了很久，但還是同意了。

這不常見！大姨喜歡干活，比吃飯還喜歡。她說干活越干越長力氣，不能閑下來，會把力氣閑沒的。

我看水鳥捉魚，看荷葉在風中搖擺，看荷葉上的水珠搖來搖去。這座小湖真漂亮。

咦——好像少了什么聲音？

我一回頭，看到了一個安靜的大姨。

哇——大姨居然安安靜靜地坐在那里，著迷地看著她眼前的這座湖。

她說：“丫丫，這里有力量。”

這么寧靜的地方，有什么力量呢？我不明白。

“我看著這里的時候，我心里很舒服，”大姨說，“就像是干了一件我特別喜歡的力氣活一樣。”

哎——我明白了。大姨的看法要是換成姥姥來說，就是：“丫丫，這里美極了，美到我心坎里去了，美得我全身都舒泰了。”

大姨說的這種力量就是美吧。

我們在這里看著太陽落下去，又看著太陽升起來。直到日頭爬到樹尖尖上去了，大姨才嘆了一口氣，領我回小溪改道的地方。

一路走，我一路往溪邊撒種子。我把花荷包里的所有種子都撒了下去。

大姨用石頭修來了一座小壩，溪水在這里停頓了一下，像以前一樣流走了……

3

干完山里這些活，我們就回去了。

大姨在家里轉悠了幾天，變得有點坐立不安。

她斧頭也不拿了，整天這里看看那里瞄瞄，回家就跟姥姥嘮叨：“指甲花開了，好漂亮啊——籬笆上的喇叭花開了，好漂亮啊——我們家門前的這座湖，湖水會變顏色，好漂亮啊……”

開始，姥姥還是很高興的。

姥姥一直認為，女孩就得有發現美的眼力，要看得到漂亮的東西。常常看到、想起漂亮的東西，人也就能漂亮起來，心里也就能美起來，就能創造出美的事物來。

每次這么說的時候，她就會拿大姨出來說事。其實，姥姥是喜歡力氣的。她說，你別看，拿針繡花也是要力氣的，有力氣，針才拿得穩。針拿得穩，針腳才均勻。揉面也要力氣，有力氣，面才揉得均勻、勁道。干啥都得有力氣。可像大姨這樣，“只能看見力氣，結果除了力氣就是力氣，光長了一身好力氣。力氣多得她都長胡子了！這不行！”

現在，長胡子的大姨終于有點眼力了，她怎么能不高興呢！

可是，大姨念叨得多了，到最后總是一句單調地“好漂亮啊”。姥姥就不喜歡聽了，說她“老一句”，單調。

大姨就不跟姥姥說了，轉頭來找我。

我喜歡聽大姨說，還指給大姨看，指甲花是有不同的顏色的；喇叭花剛開花的時候，花瓣沾著露珠，亮閃閃的；湖水在陽光里和云朵下，顏色是不一樣的……

大姨聽得津津有味。

一天，她說：“丫丫，我們去山里轉轉吧。”

山里的路彎得麻花似的，走也走不完。不過，可以騎在大姨的脖子上，我還是挺樂意的。

大姨先帶我去看修獨木橋的地方。

我們走過石頭間那片充滿綠意的光影，頓時驚呆了——橋的兩邊開滿鮮花的藤蔓組成了天然的欄桿。粉的、玫紅的、大紅的、橘紅的……深深淺淺的紅色花朵開得密密麻麻，像那石頭上的藤蔓一樣歡快而明亮。

大姨撫摸著這些花朵。她的動作專注而輕柔，連一片花瓣都沒有碰落。

我驚訝地張大了嘴巴。以前，姥姥連揀雞蛋的活都不交給大姨，說她一撿，雞蛋就碎了。她真該來看看大姨觸摸花的模樣。

離開獨木橋，我們去看藍石頭。

藍石頭還是老樣子，可那條山路已經完全變了，鋪上了一層金黃的毯子。蹲下來細看，我才發現，那金黃的毯子原來是密密集集的、簇擁在一起的金黃色的花朵。

金色種子的花，已經從大姨的腳印里漫出來，開滿了整條山路。走在上面，就像是走在云朵上一樣，柔軟而甜蜜。

大姨在這段山路上來來回回地走著。

她說：“丫丫，我心里甜蜜極了，比吃了蜂蜜還甜蜜。真沒想到！”

蜂蜜是大姨最喜歡吃的東西。她喝茶要放一勺蜂蜜，吃飯要放一勺蜂蜜，就連姥姥做的酸辣湯，她都要放一勺蜂蜜！

沒想到，大姨居然會發出花朵“比蜂蜜還要甜”的感慨。

最后，我們去看那座小湖。

小溪不再流過的水渠里，變成了花的溪流。

這些花朵在自己的溪流里流淌，流進小湖里。它們不停地盛開，擠擠密密地不停向前流淌。

花朵一流進湖里，就消失不見了。湖水卻在日光里，變化出繽紛的光彩。這成了一座光的湖了。

大姨坐在湖邊看了整整三天。

整整三天，她都沒有說話。

直到第四天，太陽升起來的時候，大姨說話了。

她說：“丫丫，我看到了另一種力量。”

4

大姨愛上了收集種子。

她把各種各樣的種子收進自己隨身帶著的大口袋里，走到哪里都隨手撒出去。

山里的人們知道大姨喜歡收集種子，就給我們送來了很多很多種子。有些種子是黑色的，有些是白色的，有些長著小尾巴，有的長著小翅膀，有的是圓的，有的是方的，有的是有殼的，有的是軟綿綿的，有的比芝麻還小，有的比拳頭還大……

大姨碰到自己的喜歡的地方，就隨手把種子一顆一顆地撒下去。

種子很快就在地里發芽、生長、開花。

有趣的是，大姨種的花，不管是什么顏色，不論大小，都是一朵一朵開得熱情，開得繁茂，很少連成一片。

那些花長得茁壯，顏色比別的花草都要艷麗。

走在原野里，你一看，就能知道哪些是大姨的花。

大姨很得意。她甚至嚷嚷著，要姥姥把她的花繡在她的衣服上。

姥姥正忙著呢，就瞪了她一眼，說：“你把種子種在你的衣服上吧！”

嘿，大姨真的這么做了！

她把種子撒在自己的衣服上，那種子就真的在大姨的衣服上開了花。大姨開心極了。她宣布，她最愛的就是花，像愛力氣一樣地愛。

就這樣，當她接到山里一位老奶奶寫來的信，請她去種花的時候，她毫不猶豫就答應了。

“丫丫，跟我一起去。”大姨說。

“好。”我喜歡看大姨種的花。

5

我們走了九天九夜，才到達老奶奶說的那個地方。

這是一片荒漠。這里除了干裂的土地，什么都沒有。沒有溪流，沒有樹，沒有花，就連苔蘚和草都沒有。

哦，還有風，吹在臉上，熱乎乎的，生疼。

老奶奶恐怕要失望了。

大姨敬佩荒漠。她說，荒漠有一種力量，一種巨大的力量，連生命力都可以阻止的力量。大姨敬佩一切有力量的人或東西。

我看看大姨。

大姨皺著眉頭，盯著荒漠。那眼神，就像是貓盯著一根魚刺一樣。

老奶奶就住在荒漠邊上。她說，這是一片連神話都忘記了的地方。她在這里種下了很多種子，可都被干涸的土地吞食掉了。

“水呢？”大姨問老奶奶。

“過了這個山頭，在那邊有一片水塘。那些水塘一個挨著一個，水多得很。”老奶奶指著南邊的一座山說。

大姨帶著我去那片水塘。

果然，那些水塘順著山勢高高低低，一個挨著一個，在陽光下閃閃發亮。

“我要搬一些水塘過去。”大姨說。

搬水塘？這怎么可能。

大姨笑瞇瞇地看了我一眼，張大了嘴巴。

“哇——”我尖叫起來。

水吸進了大姨的嘴巴里！

等到大姨的肚子像鼓一樣鼓起來的時候，一個水塘已經干了。

大姨步履蹣跚地轉過頭，花了一天的時候，才爬過那座山，回到那片荒漠。

“呼——”大姨把水吐了出來。

水落在荒漠上，風一吹，立馬消失不見了。

“這里太干了。”大姨說。

可是，當她搬過的第五個水塘里的水又一次消失在荒漠里的時候，她忍不住了。

“這個破荒漠，它是個無底洞，水都被它喝掉了！”大姨暴跳如雷。

老奶奶說：“我聽老人們說，這里的風是從火焰山吹來的，它把濕潤的土地吹干，把落在這里的每一滴水都吹干了。要在這里種點啥，得先把風攔住。”

把風攔住？

修墻嗎？

“不，”老奶奶說，“得種樹，樹能攔住風。樹枝能把這股風分割成無數碎片。風的碎片沒法把水一口氣吹干，水就能留下來滋潤土地。”

這里這么干燥，根本沒法種樹啊！

我和大姨大眼瞪小眼，沒有辦法了。

一泄氣，我們倆都累得不得了，就在荒漠邊躺了下來。

太陽落下去，夜漸漸深了。星星布滿了夜空。

大姨已經睡著了，打著呼嚕。她很疲憊，滿臉灰塵。

我睡不著，就拿出手帕，給她擦臉。

擦過大姨的胡子時，我突然發現，大姨的胡子在星光是綠色的，一種接近黑色的墨綠，就像是大山最深處的、顏色最深邃的原始森林一樣。

森林！

我眼前一亮，拿出我的小剪刀，悄悄地將大姨的三根胡子剪下來。

我把它們種在荒漠的中心。

什么都沒有發生。來自火焰山的風呼呼地吹著。

不——在這呼呼聲里，有了一種別的聲音。

那是一種呼呼聲，一種種子發芽、竹子拔節一樣的呼呼聲。

大姨的胡子！

哈——我張大了嘴巴。

大姨的胡子在生長。它們在長高，在長大，在長出枝丫。大姨的胡子，長成了墨綠色的胡子樹！

風吹得更猛了。

在這呼呼的風聲更大的，是胡子樹生長的聲音。

胡子樹有我這么高了，比我還高了，有大姨那么高了，比大姨還高了——哦，它們長得像森林里的大樹一樣高了。它們的枝條不停地在抽芽，生長，在這片荒漠里，在這星光下，撐出了一片生機勃勃的綠意。

在這片綠意里，風聲變小了，變涼了，變得濕潤了，變得柔和了。

“大姨大姨，快去搬水塘。”我喚醒了大姨。

大姨醒了。她搬來水塘，我把大姨口袋里的種子都撒了出來。

星光下，一汪汪的水塘閃閃發亮。種子發出嫩芽，抽出枝頭，開了花……

等到晨光微曦的時候，我們累壞了，睡著了。

大姨的胡子樹成了大山里最繁茂的樹。大樹下，魚兒在水塘里游動，水鳥在這里安家，花兒爭相開放……

6

大姨的胡子被剪掉之后呢？

哈——你絕對想不到。大姨的胡子被剪過的地方，開出了三朵小小的花，漂亮極了。

人們說起她來，稱呼她——“花姨”。