中國作家協會主管

現在，我主要從事動物小說創作。我的每一篇動物小說，無論是幾千字的短篇小說，還是十幾萬字的長篇小說，都有生活真實的影子。這些創作素材主要來自童年的生活和草地游歷時收集到的素材。每年暑期，我都要去草地深處游歷，待上十天半個月。

現在，草地環境發生了巨大變化，草場退化，草地沙化現象十分嚴重。草地上常見的動物狼、狍子、黃羊、駝鹿……幾乎見不到了。草地環境變化如此之大，主要是人類的生活、生產破壞了草地的生態系統。人類因自身發展需要，無節制的開荒，開墾，草地的面積急劇銳減。另外一方面，過多的牲畜數量遠遠超出了草場的承載量，草場得不到休養，草場逐步退化，也是情理之中的事情，最終導致草地環境發生顯著變化。草地環境變了，又導致異常天氣頻頻發生，夏季干旱，雨水量減少；冬天天氣偏暖，不下雪。草地上隨處可小見的小溪和泉水消失殆盡。我所在的城市有十年九旱的說法。因天氣干旱等原因，牧草減少，牲畜減少，影響牧民收入。

草地環境遭遇破化有很多歷史的原因。以科爾沁草原為例，歷史上科爾沁草原是一個地域遼闊，環境優美的大草原。到了清朝晚期，因國庫空虛，清政府推行“墾荒戍邊”的政策，大量移民到科爾沁草原，開墾草地，發展農業。科爾沁草原土質原本貧瘠，不適宜農業。一百多年過去了，原本風景優美的“科爾沁草原”變成了名副其實的“稱爾沁沙地”。

尤其是最近二三十年的經濟發展，讓草地付出巨大的代價。我曾去過一個牧場的分場，這里有三十幾戶牧民，他們以養殖奶牛為主業。場部前面有一片開闊的草地，雖然進入多雨季節，但草地上的牧草長勢并不理想，幾乎緊貼著地面。草地上遍布著一頭頭龐大的奶牛，它們總是低垂著大頭，不停地，不知疲倦地啃吃著牧草。放牧的人告訴我，幾十年前，這里是一片偌大的水泡。水泡里的水清澈，充盈。水泡里長著一房子多高的蘆葦和蒲草。水泡里棲息著各種鳥類，有蒼鷺、反嘴鷸等水鳥，也有大雁、天鵝、丹頂鶴這樣大型的候鳥。隨著人口越來越多，牲畜越來越多，不知不覺間，這些常見的鳥類不見了，水泡急劇萎縮，蘆葦與蒲草的長勢也沒有原來旺盛了。最終，水泡徹底消失了，連點兒痕跡都沒有留下。如果不是老人親自對我說，我簡直難以相信，二十年前這里竟然是環境優美，鳥語花鄉的世界。

離水泡幾十公里以外，曾有一大片茂密的白樺林。白樺林里有各種各樣的小動物，也有狼、野豬、狍等這樣的大型動物，當然還有金錢豹珍貴的動物。就是這樣一片近似原始森林竟然毀于一場春天的大火。那場大火足足燒了幾天幾夜，那種場面不僅僅是壯觀，還令人可怕。大火過后，這里夷為一片平地。眾人懷著難以述說的心情清理火場，也盼望著有奇跡產生。眾人失望了，到處是灰燼，到處是大火留下的痕跡。眾人終于看到一個凸起的物體，那是已經炭化了的某個動物的尸體，在尸體下面，緊貼著地面之處，還有一塊依然保存完好的金錢豹的皮毛。我聽說這件事后，開車行程十幾公里，憑吊了那片白樺林。在那里，我找不到任何與森林有關的痕跡，只有依稀的植被和漸漸沙化了的草地。我更不敢相信這里曾經還生活著像金錢豹這樣珍貴的動物。

因人為因素給草地生態帶來災難的例子舉不勝舉。

在那個狂熱的年代，人們永遠相信在這個世界上人是最偉大的，能改天換地，能讓大自然隨著人類的意愿而存在。人的行為與思維給草地帶來了可怕的災難。在連綿起伏的大欄山腳下，有一大片無邊無際的野杏林。野杏林里有狼、狍、黃羊、梅花鹿、駝鹿、野豬……大型動物，還有其他小動物、鳥類。人們打著向草地要糧食的旗幟，決定毀掉這片長了幾百年，甚至幾千年的野杏林，沒有人意識到這種莽撞之舉會帶來什么樣的后果，即使有人意識到了，也不敢說出來，那個年代一切都是顛倒的，無序的。一把大火終于毀掉了原始的野杏林，變成了耕地。幾年過去了，人們并沒有像預期那樣收獲大量的糧食，反而發生了無法想象的自然災難，春天頻繁刮著沙塵暴；夏日不是發生洪水，就是發生干旱現象；整個夏季滴雨未下；到了冬日，連草地上常見的雪災也成了一種奢望。這些自然災害超越了人的承受能力——從來沒有遇到這么奇怪的因難。有的老人在草地生活了大輩子，遇到很多難以想象的困難，但從來沒有遇到這種困難：守著草地，牲畜卻沒有草料可吃，這是個極具諷刺的笑話。

人們終于意識到草地環境之所以遭遇嚴重破壞，都是人為的結果，是大自然對人類實施的懲罰。人們開始反省自己的行為，有了強烈的環保意識。但草地不可能再現那種“天蒼蒼，野茫茫，風吹草低現牛羊”的美景了。

我寫動物小說，寫我所熟悉的草地生活，喚醒人們愛護動物，愛護大自然，增強環保意識；還有，通過動物小說的形式來書寫曾經輝煌一時的游牧文化。

幾十年前，牧民就結束了游牧生活，定居下來，過上了現代生活。這對牧民來說是件好事。但隨著歲月流逝，隨著游牧生活結束，那些經歷了游牧生活的老人日益減少。我每一次去草地游歷都深有感觸。隨著這些老人不在了，游牧生活和游牧文化；各種動物的生活習性，與它們有關的故事；草地上的風俗人情；甚至歷史，將隨著老人的逝去而失傳。這將是一項巨大的損失。如何盡量詳實地，完整地把游牧生活記錄下來，也成為我的頭等大事。

作家從事文學創作，從生活中收集了大量的創作素材，從生活中汲取了太多的營養，那么如何在我們的作品中構建生活體系，如何描寫屬于自己的，有地域特色的生活，如何形成有別于其他作家描述的生活等問題擺在我們面前。縱觀古今中外，那些優秀的作品，耳熟能詳的作品之所以能流傳下來，還有一個更加重要的原因，無疑不是描寫了那個時代，有別于他人的生活而取得了巨大的成功。我們如何通過生活這個母本，寫出具有鮮明特色，有著濃郁生活氣息的作品，應該成為每個作家畢生苦苦追求的目標。兒童文學作家也不能例外，哪怕就是寫童話，寫幻想小說，都應該有現實生活的影子，在作品中再現，重現獨獨屬于自己的生活，構建屬于自己的生活體系。

動物小說作家，除了要有常人的生活以外，他還應該要有屬于自己的特殊生活。這種生活就是走出城市，走進大自然中，走進草地中，懷有一顆敬畏的心，熱愛大自然，熱愛生活。