中國作家協會主管

我很喜歡耽溺。常常沒來由地就耽溺于一些物事。事件一件件發生，最后都一一變作記憶，不管當時多么大喜大悲、大痛大怒，最后都會淡化，刻在心里的痕跡會慢慢愈合。只有時間，時間是永恒的，所以更多的時候，我將更多的時間耽溺在了時間之上。

小學二年級的時候，同宗的二奶奶去世，那是我第一次親眼看到身邊熟悉的親人去世。她的葬禮上，濯水洗埋體的時候，看守門簾的女人疏忽了，她雙手緊緊扯起來護著門口的門簾下面有一個小女孩扯著脖子，透過簾子的縫隙目睹了整個過程。多少年后我還常常回味那個洗浴的過程。我不知道這樣的回味有什么意義，可是我甘愿耽溺在這樣的想象里。

時間過去很多年了，村莊里每年都有人離開世界，每年又會有新的媳婦被娶進來，有新生兒從小媳婦的肚子里生出來。幾十年過去，村莊里的人口量似乎變化不大，可是細細去想，那么多熟悉的面孔消失了，永遠都不會回來了。新生悄然替代了亡故。這其中只有一樣東西是永恒的，它從來都不曾減損過，它就是時間這把利劍。在時間的長河里，我們生命的個體就是一粒粒微小的塵埃。我想做的是，通過書寫，挖掘出這些塵埃在消失瞬間閃現出的光澤。《長河》這樣嘗試了，《老人與窯》《賽麥的院子》《暗傷》《口喚》等一系列作品里我也在做著這樣的努力。

從18歲開始寫作，在不耽誤婚姻和家庭生活的同時，我固執地將文學這個業余愛好堅持了16年。16年，紅顏少女的鬢邊皺紋暗暗生了一圈又一圈。只有時間在遠處一直靜靜微笑，它像一位大智的賢者，始終在無聲地注視。這個過程里，它悄悄將許多的恩賜獎賞給了埋頭趕路的我，比如這沉甸甸的“駿馬獎”。摩挲16年的時光，打量16年來寫下的200多萬字作品，我覺得惟有感恩才能不辜負這樣的恩賜。心會老，身會老，惟時間不老，面對時間的考驗和恩賜，我深情寫下此刻的心情，心懷感恩。