中國作家協會主管

1

課間，我一直盯著她，觀察她。除了她實在太漂亮，還因為有點摸不透她。

她叫丁當當，真是個響當當的名字，還沒有人可以如此夸張地讓自己的名字“當當作響”吧，她就可以，她太漂亮了，長相是酷似金喜善的那種，圓融、性感。當然這個詞只是我們幾個男生在一起討論的時候才會用到。別看她現在被裹在和我們一樣寬大無邊的校服中，但我仍能看到她曼妙的身材。她剛轉到我們學校來的那天，穿著一件白色百褶緞帶裙，我記得很清楚，裙邊上有淡綠色的緞帶。腳穿奶白色休閑鞋，全身都是淺淺的顏色，卻無法阻擋她光彩照人。我能看出，她家境似乎很優越。

當我作為各種社團負責人，和她一起坐下來，向她介紹社團時，我突然有些不好意思直視她，一向言辭流利的我變得有點卡殼：

“新、新聞社，文學社，生物實驗、社，還有……你想先了解哪一個？”

丁當當似乎沒有發現我的尷尬，先是左顧右盼，眼神在整個教室里轉來轉去。剛放學，同學們還沒有走完。有不少男生還站在座位上磨蹭，有的在收拾書包；有的像做不出題站起來思考；有的則明目張膽地站在那里聽著，聽我和她說些什么。

“又不是我要來和她談話的，”我心里暗想，“是老師安排我來的。”我不用扭頭，就知道丁當當看到了什么，“你們這些人，就不能有點出息，該干嘛干嘛嗎？” 我心里暗罵著這些男生，臉上卻帶著微笑，觀察著丁當當。

她左顧右盼了半天，才把眼神收回到我的臉上。她突然看過來的眼神是那么直率，又那般天真無邪的樣子，我“唰”地放低了眼睛。

“先講講文學社吧。”她開口了，有點心不在焉。

我心里一陣狂喜。

猜對了！她一定是先對文學社感興趣。我小小得意了一下，面不改色地談起了文學社。

“……北大的風云人物，詩歌界的領袖，常常是我們的坐上嘉賓，也來做我們的指導老師。我們這里是唯一一個中學校園：大學詩歌領袖在這舉辦專場詩歌朗誦會的中學校園！”

她聽進去了嗎，還是不屑一顧？怎么有點面無表情。

我心里有點不踏實，隨即說：

“哦，不好意思，我知道你來自上海的那個學校，也請很多復旦大學的風云人物來到中學做指導，對吧？”

她雖然很快回答了一個“對”字，但態度是不置可否。

她并不知道這些文學活動。

“我來自上海，但我不是上海人，我爸爸是東北人，我更像東北人。”

“哦。”我被這牛唇不對馬嘴的回答搞呆了一秒，“像東北人？”

“嗯，東北人全國各地跑嘛，比起海派上海，更開放。” 她笑了。

“上海超級魔都哦。”

“北京人更多，車更多，生意還多呢！” 她立即跟上。

“帝都嘛，不會為這個才來的吧？”我胡亂說著，聊的有點亂。

“哎，對了，有交友社團嗎？”她突然饒有興味起來。

“呃～交友……你是說……”

“就是大型的party，可以聊天，交朋友。”她的眼睛顯示出了一些亮光。

“這種……咱們有個英語角，有點像。不過不是party，只是練英語口語。”我實話實說。

“哦，我在上海經常參加各種party。這兒死氣沉沉的，真有點不習慣。”她臉上一幅來自魔都社交高層的表情，擺出了最開放的東北人的架勢。隨手拿起練習本，頻頻扇了好幾下，扇得長發漂浮起來。她又開始左顧右盼，看看周圍有沒有人注意她；又責怪我沒有安排社交活動似的，瞪了我一眼。瞪得我心里一陣打鼓。

這會兒在課間，我就在斜后方盯著她的背影看。

想起那天給她介紹社團，我心中那一番的小心翼翼啊，那一陣陣的打鼓啊，就覺得自己很搞笑。

她原本不需要別人小心翼翼的。

那天隨后她便打開話匣子，問了學校里不少情況。甚至還打趣我，說我的名字孫悟哲簡直就是嬉皮士和書呆子的混搭。這個比喻讓她自己笑了半天，差點岔了氣兒。等我們聊完，回頭一瞧，班里竟還有男生巋然不動坐在座位上聽著。

我們的聊天，整個成了公開課了。

2

從此，沒有人再害怕跟丁當當說話。社交，她求之不得。

瞧，這下課的一會功夫，幾個男生女生跑到她座位來聊天，她都做出一副來者不拒的姿態。她喋喋不休，高談闊論。有人聽厭了，走開，換了別人來，她都毫無察覺。從看過的電視劇到聽過的八卦，還有在上海的party如何熱鬧，生怕別人嫌她知道得少。好不容易鈴聲響了，同學們才作鳥獸散。

班主任公布了這學期期中考試的成績。我聽見自己的名字，孫悟哲，第五名；丁當當，二十名。全班五十個同學，她在二十名，中等。

名次并沒有給她帶來特殊的感覺，從斜后方她的臉部輪廓看上去，看不出她的沮喪或任何不滿。她平靜如初。上課的時候，她的臉上總是少了那些抑揚頓挫、神采奕奕的東西，不像和人聊天時候那副快樂模樣。

我幾乎要對她下結論了。憑著我這雙一眼能看透人們靈魂的慧眼。我還沒開口，我的同桌從牙縫里擠出一個字：

“俗。”

我不得不介紹一下我這位同桌，蘇艷，雖然有個艷俗的名字，可是卻最討厭俗人。她就是剛才班主任念名次時的第一名。她的成績如此跋扈，可見人一定是孤傲那種。

“別啊，她還不至于那么俗吧，只是迫不及待想融入我們，生怕被落下。呵呵。”我和蘇艷是同一個學校直升上高中的老同學了，互相十分了解。

“你沒看到。現在咱們學校的英語角創造了有史以來的繁榮最高潮。”蘇艷字斟句酌。

“嗯，聽說了。都因為丁當當唄。”我回想著，“我去參加過一回，你別說，丁當當的英語說得挺流利。男生女生都圍著她說，她也真是賣力，努力滿足每個人。我看著都累。”

“呵呵。男生多啊！周五同一時間的物理和生物社團，男生都跑去英語角啦！”蘇艷一臉冷笑。

“哦～難怪，是不是把你的社團的帥哥都吸引跑了啊……”我滿臉壞笑。

“哼！還流利呢。到頭來不還是二十名嘛。”

“放心吧，您老這地位，就是再來三十個丁當當也無法撼動啊，您是聰明無敵的學霸！”我想讓我這位同桌高興一點。

“呵呵，聰明無敵也抵不過她強力釋放吸引力啊……”蘇艷說，“瞧著吧，她這么賣力，后面還熱鬧著呢。”

3

隨后一段時間，我都在忙著國際生物競賽的事情。班里的人和事都仿佛空中的浮云，雖然飄忽不定卻從不入我的法眼；又仿佛相片底片的黑白色一樣，對我來講，不具備色彩的意義。然而，我卻仍然沒有忘記丁當當。她仿佛就是底片中唯一的一抹紅色，在任何時空都會跳脫出來。

單是她的笑聲，就會不時在走廊和教室里響起，仿佛大珠小珠落玉盤，極具感染力。她還會旁若無人地唱起歌來，唱最流行的歌曲。她的聲音很大，嗓音悠揚，特別投入地唱，那些因投入而發出的顫音、抖音，讓人聽了有些心驚肉跳，好像隨時隨地都在看她表演，聽她的演唱會一樣。而她卻已經陶醉得并不在乎別人是否心驚肉跳了。

我在心里一直很警覺自己對她做出不正確的認定，雖然她的確越來越熱鬧。

我經常從八卦團隊的竊竊私語中耳聞一些丁當當的故事，大部分都會這個耳朵進，那個耳朵出。有時也會因為過于醒目而留下印象，一次是說丁當當坐在某男生自行車的前杠上，在校園里招搖；一次是說丁當當在同學的party上和一個男生大跳恰恰舞。蘇艷也在強調丁當當總在做這里的人不敢做的事情，她是不是想和學校的幾個交際花和紈绔子弟一拼高下？勇當風流人物才甘心？

作為一個冷靜的觀察者，一個名字中帶有“哲思”的我，孫悟哲，即使此時，我都盡量保持內心的鎮定，經常思考表象背后的實質到底是什么……

4

全市的運動會開幕了，我被選作各種宣傳稿件的撰稿人，丁當當被選為市運動會的廣播員。加上參加運動會的所有運動員們，我們組成了一個浩蕩的團隊，坐著大巴車，每天開往市中心的運動廣場，連續三天。

他們就是這樣認識的。田徑賽場上的冠軍石強，和丁當當。兩個都是風云人物。當第二天坐上大巴的那一刻起，我就發現他們倆在各種場合都開始黏在一起，直到市運動會結束也沒有分開。

她和石強一直坐在大巴的最后一排，丁當當擠在窗戶邊上，卻把整個人都扭轉過來，對著石強，她那張仿佛金喜善一般的面龐，被旭日或夕陽一照，顯得更加飽滿、光潔，嫩白地仿佛一個剝了殼的雞蛋。甜蜜的笑容使得那張臉更加迷人。這三天她都穿著她心愛的那件白色緞帶的百褶裙，在我們為數不多可以不穿校服的日子里，她總是這件白裙子，卻依然能把她襯托得潔白無瑕。

我在大巴開動的過程中，幾次站起來取包，取了又放回去，放回去又取下來。就是為了多看幾次后排的他們。

丁當當從來不顧忌我回頭看她，她還仰起頭來朝我這邊笑，仿佛我是她從前的一位老友。有一次她看我回頭，便揚起手中的零食，沖我大聲地說：“嗨，悟哲！吃不吃話梅！”而她身邊的石強，則一味地矜持而美好地保持著微笑，好像我也是他曾經非常友好的朋友一樣。我從未見過石強這樣的微笑，他是高校子弟，一般不是酷酷的冷淡模樣，就是賽場上那種囂張的自負表情，現在長時間保持微笑是被施了什么魔法？我心下狐疑，卻不動聲色地沖她揮了揮手，“不吃，謝謝！”

丁當當卻并不想落下我，也一點沒有尷尬，“我們在聊熱火和湖人的那次經典比賽，來，一起聊啊！”我猶豫了一秒鐘后就走過去，加入了聊天。

“雖然我很愛科比，他技術超好人又帥，但我最喜歡的還是韋德，他在我心尖上的位置無人替代，他打得好是無與倫比的；同時他還忠誠，從未換過球隊；關鍵是他有無私奉獻的精神，詹姆斯來了，他讓出老大的位置給詹姆斯，自己寧可做老二……”丁當當很高興我的到來，繼續侃侃而談。石強一邊很認真地聽著一邊很友好地回頭朝我笑，“男生愛的籃球她也懂，不比我知道得少……”

我就這樣混在里面，他們倆沒說一句私人的話，倒是石強破天荒地和我聊了幾句丁當當的好，我看得出他的真心，和他臉上陶醉的表情。

運動會第三天下午，所有的項目都比賽完了，大家各處放松。我們團隊在操場外面扎了三四個帳篷，供運動員休息換衣服。這會大家都湊到一起打牌喝飲料，我也走過去和他們玩。

最熱鬧的兩個帳篷里面人聲鼎沸，我朝它們走去的時候，經過了一個帳篷，只見兩個人趴在里面，四條小腿露在帳篷外面，還上下晃動，可見聊得有多愉快。我看出是丁當當和石強，便走過去踢了石強腿肚子一下，“這什么姿勢啊？進去聊吧？”

丁當當聞聲大笑，鉆出腦袋，“我就是想曬曬腿呢，里面太悶，透點空氣進來。”

“你們倆就霸占一個帳篷啊。”我總想提醒她，注意點影響。

“誰讓你是書呆子！不和我一起！我想知道你接下來的國際生物競賽呢，給我講講啊……”丁當當是一點沒覺察到呢？還是覺察到了卻故意要如此呢？我心里警覺地猜想著她。

“我要到美國十來天呢，下個月就走……”我囁喏著，不想和她聊更多。

石強特別寬容大量地沖我笑笑，好像看出了我渾身的不自在。

“好好打競賽！你肯定沒問題。”石強給我鼓勁。

“好！我一個多月以后才回來，你們倆——呵呵——可要乖乖的哦！”我拋下一句輕飄飄的話，隨即轉身走了。

坐大巴的時候，我有意不想注意他們，可他們倆緊密的身影卻總是在我眼前晃來晃去。我帶上耳機，聽起強烈的重金屬搖滾，那些音節重重地敲在我的心口。我想，無論是天王老子叫我，我都再也聽不見，只能聽到重重的音節。

我仍然不會用蘇艷曾經用過的那一個字去形容她，但我卻開始懷疑她的心性。她是否缺乏我所崇敬的“寧靜”因子。我所視為珍寶的“積淀能量”，她似乎完全不會。她整個人，隨著她嘴里的巴拉巴拉而變得輕飄飄輕飄飄。輕浮，我本不想想到這個詞，可是它卻使勁要鉆出來。她對人是絲毫沒有防線……還是，心里有狠狠的防線呢……

5

接下來，美國的宜人風光對我來說也只是走馬觀花，我所有的精力和腦力都運用到了國際生物競賽中，幾乎無暇顧及到任何其他事物。

雖然，在飛美國的飛機上，十幾個小時中，丁當當和石強在樹蔭下親密聊天的情景仍然浮現在我的腦海中。我在克制不想他們的事情后，昏昏陷入睡眠，卻清楚地看到他們倆嬉笑怒罵地互相追打起來，在校園的操場上來回奔跑，突然跑向遠方，卻在遠方花園的盡頭，猛然落下了懸崖……我驚出了一身冷汗，醒過來才發現飛機的夜間行程才剛剛開始。

從那以后，我就再也不想有關他倆的事了。

直到回到中國，倒過來了時差之后，重新來到我熟悉的班上。正好這學期的期末考試在公布成績。我沒有參加考試，所以更像一個旁觀者，其實我本來一直都是旁觀者。

“蘇艷第一名，……丁當當，三十五名……”班主任沒有感情色彩的聲音在班里掀起了一些低低的浪潮，坐在我旁邊的蘇艷一如既往的跋扈，當然，她盡量保持謙遜的跋扈。

我看到丁當當終于有些不自在了。她默默地低下頭，又揚起來，又低下去，好幾次。我有些能捉摸到她的內心活動。但我沒想到，下課的課間，她竟拿了卷子，朝著我同桌蘇艷走來。我幾乎定在原地，心里在大叫，情商正常的人都不會做這樣愚蠢的事情啊！

“蘇艷，這道難題，能，給我講講嗎？”丁當當的聲音頭一回這么微小。

蘇艷似乎對這一時刻已經期待很久了。我感覺出她渾身的氣場，飽滿的氣場。

她“騰”地站起身來，推得她的椅子發出刺耳的“吱吱”聲，“沒空！”清楚地甩下一句，徑直走出了教室。

我用不令人察覺的慢動作默默抬起了頭，映入眼簾的是丁當當僵直的面孔。從來在她臉上看不到的尷尬、難堪，這時都在。天真無邪蕩然無存，一幅很賣力而又痛苦的表情。

蘇艷重新出現在我旁邊的時候，我低語一句：“何必啊……”

“你又叨叨！我可什么難聽的都沒說呢！”蘇艷對我一點不客氣。

“做人要厚道……”

“別跟我說做人！”

“脾氣見長啊……”

“你倒對別人干的勾當見慣不怪啊，對我要求那么高干嘛？”蘇艷步步緊逼，“你是走了一個月，眼不見為凈，白熱化了知道嗎？成績不掉下來才有鬼呢……”

我已經無言以對，不在場時間長了，是沒有什么發言權。但我對氣氛氣息是很敏感的，我一貫相信自己的直覺，這回我知道，蘇艷的話并沒有夸張。

6

第二天上課就沒有再看到丁當當。她連續一周沒出現之后，我才聽到了一個令人震驚的消息：學校對丁當當和石強警告處分。

我聽到這個消息時嘴張成了“O”型，但我保持了一貫的淡定。即使蘇艷的聒噪不絕于耳，我也沒有向她打聽其中的內幕。作為一個冷靜的觀察者，我一貫更加重視表象背后的實質內容。我當機立斷，直接利用了我團支書的身份，在班主任的辦公室里查看了同學們的檔案，清晰地看到丁當當的家庭地址：北鑼鼓巷32號。

我暗自吃了一驚。這是一個很繁華的地方，南鑼鼓巷對面的胡同，就是北鑼鼓巷。離我們學校有六七站，不算太遠。

我換衣服趕過去的時候是傍晚時分。南鑼鼓巷行人如織、熙熙攘攘，北鑼鼓巷相對冷清點，但也可以把自己隱藏在來往穿梭的人群中。這個胡同里，全是平房，紅色的木門有的洞開，有的虛掩著。隔五十米就有一個公共廁所。路旁密密麻麻地停著私家車或出租車，看來不少開出租的都住在這里。

看到門牌號26號時我停步不前了。隔了旁邊的公廁，斜前方就是32號，可那里卻是一個水果鋪子。一個胖胖的女人在揮舞著刀，切西瓜，上秤。生意很好，不時有人拎著瓜走開。

我遠遠地站在公廁里，伸出頭，推了推眼鏡，清楚地看到北鑼鼓巷32號的門牌。可是，看不到一絲和丁當當有關的內容。

突然，一輛出租車從胡同另一端緩緩開進來，停在水果鋪旁邊。車滅了，司機的位置跳下來一個人——丁當當！

當時，我的呼吸幾乎停止了。我仿佛進到另外一個時空，這里所見到的丁當當和在學校里的丁當當是一個人嗎？天壤之別！這，才是她的真實生活嗎？

她利索地從車后座把一個高大卻纖瘦的男人扶下來，慢慢送進水果鋪后面，對胖女人來了句：

“媽，回來了。”

“醫生怎么說？”胖女人問。

“還得去好幾回呢。一時半會爸還開不了車，就再歇一段時間吧……我一會出來幫你……”丁當當走進去了。我驚呆了，猶豫幾秒鐘，最后定睛看一眼一身工裝打扮的丁當當，然后從公廁溜出來，飛奔而去。

她穿的不是那條心愛的唯一的白色緞帶百褶裙。

7

暑假，我騎車到學校對面的師范大學上自習。沒注意到迎面騎過來一個人。他把自行車“嘎”地停在我面前，我才看到他是石強。石強是這個大學的子弟，自然會出現在這里。

“是我連累了她。”他上來第一句話，也不管我的反應，“我們被判定早戀，給予警告處分……”

“你們……”

“我們什么也沒做，她就想找我聊天，后來一直說特別煩，有兩次問我要煙抽……”石強滿臉的愁容。

“煩？”

“好像她爸病了。還有學校一些心煩的事……”

“哦～你，去過她家嗎？”

“沒有。”

“她爸媽……是……做什么的？”

“不知道。”石強什么也不知道，只是說，“我們什么也沒有做……聊什么你都聽見過……她挺單純的……她只是太在乎了，她很想獲得尊重……”

我聽到他最后低聲的話語，突然鼻腔混入一絲香氣，八月桂花濃郁醉人的迷香撲面送來，我深深地吸口氣，嘆息著大口大口地呼出來……