中國作家協會主管

多年來，有關不明飛行物（UFO）目擊事件的消息一直在互聯網上流傳，相關報告從空中懸浮的藍光再到類似宇宙飛船的蝶形物體等等，不一而足。

詹姆斯·奧伯格在上世紀90年代曾經在美國宇航局工作，離開宇航局后他成為一名航天記者和歷史學者。他花費數十年時間對有關UFO目擊事件的相關檔案資料進行梳理研究，并于近日在網上撰文專門對各種所謂目擊事件進行了分析。

他寫道：“我們人體的感知系統在地球環境下能夠完美工作。但我們仍然是一個本地化的文明。當我們離開自己所熟悉的環境時，有些事情就會變得讓我們感覺困惑不已。”

奧伯格認為，人類知覺系統的設計是針對低速運動物體、某些光線環境和特定大氣環境的。而當這些我們所熟悉和適應的條件發生改變時，我們的知覺系統將產生混亂并做出強烈反應。

航天飛機旁的“頭皮屑”

1996年，美國宇航局執行STS-75航天飛機任務，計劃飛行15天，目標是攜帶一根長長的線纜，其另一端綁定一顆衛星，用以檢驗太空電導性。

但不幸的是，在任務執行期間，線纜斷裂了，于是它另一頭的衛星也隨之丟失了。但這其中最奇怪的結果便是在線纜的旁邊出現了許多懸浮的小冰晶顆粒，遠看幾乎就像頭皮屑，很多人認為那看上去像是一大群UFO。

奧伯格在個人網站上寫道：“太空旅行的第一原則是，從一艘飛船上脫離的物體一般都會跟隨前者一同飛行。它們一般會沿著一直線飛行，除非它們遭受某種外力作用，比如地球大氣層的阻滯作用或是火箭發動機的噴射擾動。”

他進一步指出，一般情況下，冰常常是罪魁禍首。他說：“一些飛船會通過冷卻板蒸發水的方式排除多余熱量，這一過程中會向外拋出很多細小的冰晶。”

暮光陰影

同樣還是在1996年的那次任務期間，航天飛機上拍攝的錄像顯示在太空中出現了排成一圈的神秘閃光。從公布錄像中的大約5分鐘處開始就能清晰看到，這引起了很多人的各種猜想。

對此，奧伯格指出，如果仔細觀察就會發現這些亮點并非什么從蟲洞里冒出來，或者突然之間出現在地平線上的奇怪物體，實際上你可以發現這些亮點不斷地在航天飛機的陰影中進出。

他說：“可以注意到，這些亮點一般都出現在每次軌道飛行中的某個非常特定的階段，那就是航天飛機剛剛從地球陰影中飛出，并沐浴在陽光下的時候。拍攝這段視頻的相機朝向的是正在迅速后退的晨昏線，此時那些亮點突然躍入鏡頭。”

在地球上，如果某個物體遮擋光線，它就會在其背后的某個表面上投下一個陰影。因為在太空中不存在這樣的表面，因此航天飛機的陰影一直是無法看到的，直到這些細小的碎屑物顆粒從陰影中進出，時而被太陽照亮，時而被航天飛機的陰影遮擋，于是產生出閃光的狀況。而在晨昏線附近，由于特定的角度關系，這樣的現象比較容易發生。奧伯格將此稱為“暮光陰影”。

在奧伯格看來，關于UFO以及與之有關的公眾反應永遠都是極具吸引力的話題。他說：“有些時候，眼見不一定為實。”

藍色光束

2015年11月，美國加州的一些居民發現天空中有一個奇怪的物體飛過，引發廣泛關注。這個物體似乎正在噴射出一道巨大而明亮的藍色火焰。這一場景讓整個州陷入恐慌。

然而，奧伯格指出，這一藍色光束實際上是火箭飛行時產生的尾焰。我們平常見到比較多的是飛機飛過之后留下的機尾云。相比之下，火箭尾焰的外觀是非常不一樣的。火箭噴射物會出現比較明顯的擴散，形成一個角度較大的錐形。

更加重要的是，如果火箭的高度足夠高，那么即便是在晚上，實際上這團噴射物仍然是可以被太陽照亮的。這種現象在網上其實挺多見得到，很多人會貼出晚上看到明亮物體的照片，遠看就像一團模糊的發光氣體，實際上那是火箭或者導彈尾焰反射高空陽光的結果。具體到加州的這一事件，那是由美國海軍的一次導彈測試產生的。類似的場景此前也曾經在俄羅斯、澳大利亞、中國或者加納利群島出現過。