《父親的身份》：突破諜戰(zhàn)題材困局

電視劇《父親的身份》海報(bào) 資料圖片

　　諜戰(zhàn)劇是國(guó)產(chǎn)劇創(chuàng)作中頗具特色的一個(gè)類型，也是考量編劇技術(shù)和價(jià)值觀念的一個(gè)劇種。從早期反特片到新世紀(jì)諜戰(zhàn)，懸疑、動(dòng)作、家庭、情感等元素逐漸進(jìn)入情節(jié)框架，表現(xiàn)手法不斷豐富，意義空間也獲得拓展。《懸崖》《北平無戰(zhàn)事》等一些作品還開始融入更多的文化元素與歷史反思。但這個(gè)高居收視前列的類型也因大量復(fù)制而陷入質(zhì)量危機(jī)。諜戰(zhàn)劇還可以怎么拍？類型的突破在哪里？如何講述歷史與現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜關(guān)系？國(guó)產(chǎn)劇如何提高質(zhì)量，成為以上種種問題的癥結(jié)所在。

　　《父親的身份》以解放前夕國(guó)民黨秘密制定妄圖挑動(dòng)美蘇沖突、影響國(guó)內(nèi)戰(zhàn)局的“比基尼計(jì)劃”為主線，以追查潛伏的共產(chǎn)黨員俞北平的身份為副線，加入了情感、家庭、政治等元素。故事張力從后半部分進(jìn)一步拉緊：情報(bào)真?zhèn)坞y辨、吳昆才困獸猶斗、黑索金圈套與反轉(zhuǎn)、籠罩全局的國(guó)際政治博弈大背景，加上情感發(fā)展多線扭結(jié)，情節(jié)環(huán)環(huán)相扣。瞬息萬(wàn)變的勝負(fù)天平以及步步緊逼的壓迫感，構(gòu)造出俞北平與鄭翊雙方殊死較量的對(duì)抗格局。從多線敘事、邏輯推演和細(xì)節(jié)勾連上看，盡管情節(jié)不無紕漏，整體仍表現(xiàn)出不俗的掌控能力。

　　不過，這部劇最為突出的特點(diǎn)是在故事的發(fā)展機(jī)理之中加入了幾組特殊的人物關(guān)系，將多重人物身份投射到錯(cuò)綜復(fù)雜的歷史環(huán)境中，呈現(xiàn)并思考危局之下的信仰與忠誠(chéng)、個(gè)體的選擇與無常等命題。

　　父女關(guān)系是該劇的戲核。俞北平跟林莎這對(duì)“失而復(fù)得再?gòu)?fù)失”的父女，從身份不明的敵手到并肩作戰(zhàn)的伙伴，最后又忠于使命，父女如戰(zhàn)友般別離。俞北平跟小女兒丹妮則“得而復(fù)失”，落入圈套的丹妮一步步與父為敵，真相大白之時(shí)竟是無法挽回的離別。俞北平跟兒子林沖對(duì)面相見卻無法相認(rèn)，父與子在大時(shí)代中殊途陌路。長(zhǎng)兄之情可以讓林沖冒死為林莎犯軍紀(jì)，卻終因分屬不同陣營(yíng)而不得不做軍人式的訣別。還有俞北平跟妻子、岳父等等，一系列剪不斷理還亂的親情和矛盾關(guān)系都構(gòu)成“纏繞”人物行動(dòng)的絲網(wǎng)。這種破碎的家庭與親情一方面考驗(yàn)著信仰與忠誠(chéng)；另一方面使作品呈現(xiàn)著人心在現(xiàn)實(shí)和歷史抉擇面前的真實(shí)狀態(tài)。

　　同樣，故事中的“情感”也比日常情感更為復(fù)雜，集合了更多社會(huì)關(guān)系與歷史背景。張瀚民與俞北平前赴后繼、肝膽相照的戰(zhàn)友之情，程忠義對(duì)林莎深沉到被時(shí)代大潮吞沒的愛戀之情，何群對(duì)鄭翊及其共同命運(yùn)的絕望之情，丹妮和遲又一之間沖動(dòng)、脆弱、又被政治斗爭(zhēng)扭曲和利用的復(fù)雜情感……這些“夾縫中的感情”，既有人物命運(yùn)受政局左右的痛楚，也有情理撕扯的“兩難困境”。鄭翊與徐文正這對(duì)師生，前者執(zhí)著堅(jiān)定到不近人情，后者自私貪腐卻似乎人情練達(dá)，最終都為各自的價(jià)值觀赴死不顧，既彰顯出人物性格的復(fù)雜性，也將時(shí)代浪潮下個(gè)人命運(yùn)的掙扎和無奈刻畫得絲絲入扣。由此可見，主創(chuàng)對(duì)人物在歷史關(guān)口作出選擇的復(fù)雜動(dòng)機(jī)的揣摩是用心而懇切的，這背后進(jìn)行的是對(duì)歷史、人心、利益、信念的復(fù)雜與矛盾的還原和考量。

　　總體而言，《父親的身份》著力于復(fù)活諜戰(zhàn)故事中人物在歷史條件下無可遁逃的各種現(xiàn)實(shí)關(guān)系，力求用有血有肉的矛盾凸顯歷史感和人性厚度。俞北平的特工使命與家庭責(zé)任，使得他在內(nèi)外危機(jī)之中擔(dān)負(fù)了種種別離和犧牲，其精神的崇高得以立體化呈現(xiàn)。其他人物如徐文正、鄭翊、何群、吳昆才、孫德利、程忠義等大小人物在危亡時(shí)局下的自保、掙扎、煎熬和傾覆無不刻畫得各具特色、入木三分。作品似乎想通過這些眾生百態(tài)織出一張時(shí)代之網(wǎng)，通過命運(yùn)勾連盡量尋到歷史演變的痕跡。而一旦作品內(nèi)部隱含了眾多的時(shí)代關(guān)系，這些信息的匯合將會(huì)形成一個(gè)開放的話語(yǔ)場(chǎng)域，豐富了故事本身的內(nèi)涵。負(fù)傷的俞北平在幻覺中跟張瀚民的幾次精神對(duì)話，片尾飛機(jī)上的父親和城中的女兒不約而同凝視長(zhǎng)空，還有覆滅之前徐文正的臨城之嘆……這些鏡頭流露出的超邁和悲憫，是種種恩怨情仇在塵埃落定之后讓觀眾得以反思的藝術(shù)留白。

　　用人物關(guān)系隱喻中國(guó)現(xiàn)代史中的敵友、親仇、對(duì)錯(cuò)、善惡等對(duì)立面的纏繞，是近年國(guó)產(chǎn)劇喜用的敘述策略。但人為設(shè)定的親情倫理關(guān)系，有時(shí)反而會(huì)簡(jiǎn)化甚至妨礙人們挖掘出深藏在生活內(nèi)部各種不可剔除的矛盾和張力。事實(shí)上，現(xiàn)實(shí)世界復(fù)雜面的生長(zhǎng)，根源還在生活本身。只有由內(nèi)而外展現(xiàn)更本質(zhì)的生命體驗(yàn)，真誠(chéng)追問現(xiàn)代人精神結(jié)構(gòu)與特定歷史時(shí)空相匯時(shí)的真實(shí)處境，故事內(nèi)涵的豐富性才有可能真正獲得開采。在這種意義上，電視劇創(chuàng)作呼應(yīng)現(xiàn)實(shí)復(fù)雜性的努力還有待繼續(xù)。創(chuàng)作者需要用敏銳的洞察力突破題材平面化的陷阱，電視劇作為當(dāng)今最重要的“意義媒體”所具有的價(jià)值建構(gòu)功能才能得到實(shí)現(xiàn)。

　　(作者為中國(guó)傳媒大學(xué)教授)