暗潮涌動 必有深流——讀張學東長篇小說《暗潮》

　　張學東的小說，素來以深刻的啟蒙思考與濃厚的現實關懷而著稱，寫法上細致綿密、千變萬化，似有先鋒文學韻味。《暗潮》卻頗出乎讀者意料，這是一部扎扎實實的現實主義長篇小說。張學東對民航系統生存環境的深刻體察、對人性復雜性深入開掘以及冷靜內斂的小說筆法，都讓人聯想到日本作家山崎豐子的作品。張學東以極為寬廣深厚的人性視野，高屋建瓴的價值評判與悲憫情懷，為當代現實主義文學奉獻了一部優秀之作。

　　《暗潮》的故事始于1993年夏末秋初，米川機場通信機務員白東方經歷了有生以來最大的災難——身為航務處處長的父親在一場突如其來的空難當中命喪黃泉，失去蔭庇的他一時被推向了風口浪尖。小說虛構的米川地處在中國西北內陸，經濟發展滯后、信息閉塞，人們的觀念也相對保守，米川民航局實際上是一個小社會，它最大的特點便是目光狹隘、故步自封。父親一死，曾經對白東方笑臉相迎的同事瞬間冷漠了許多，而在父親的老戰友齊開河的安排下，白東方在短短幾年的時間里先后被調往條件艱苦的邊遠外臺、負責新機場建設的工程指揮部以及齊開河苦心經營的蔚藍大廈接受“鍛煉”。過去，白東方由于有父親這個堅強的靠山，對于人情世故并不怎么通達，在民航工作了數年的他儼然還是個職場小兵，既不懂得如何在勾心斗角中尋求晉升，也不懂得在變革中維護自己的利益，本該屬于他的職位被善于鉆營的馬曉勇頂替，急功近利的妻子李丹為了“前途”與他離婚，作為上級的殷紅等對他既拉攏又打擊……

　　環境對人的影響是巨大的，鮑魚之肆鮮聞幽蘭芬芳。白東方原來雖軟弱木訥，但還保有著善良與真誠。然而，職場失意與情感受挫的雙向打擊最終改變了他為人處世的態度，既然無力改變自己的生存環境，那么索性隨波逐流。白東方最終也變成了一個犧牲別人成全自己的極端利己主義者。正如小說中所言，白東方的身邊“盡是些機會主義者和自私鬼，互相敵視或所謂的幫扶一把，都絕非無緣無故，人與人之間的關系竟如此脆弱”。

　　《暗潮》全文共分五卷：金卷、木卷、水卷、火卷、土卷，既對應著風水五行，也暗含著各卷的題旨。“金卷”圍繞著白東方父親的空難補償金，揭開了白家的內部矛盾；“木卷”中，白東方的妻子李丹、“伯樂”楊秘書以及情人郝椿姓名中都帶著“木”字偏旁，小說通過對他們的描寫，一步步展現出白東方的家庭狀況、工作情況以及感情生活；“水卷”透過白東方與老同學鄭閩粵的交往，勾勒出了一幅官商勾結的暗黑全景畫；“火卷”里，不管是民航總局內部還是白東方的生活均是處處“冒火”，工作中的不順讓白東方的內心充滿了怒火，與郝椿情人關系的破裂以及對權力的渴望又使他欲火焚身；直至“土卷”，在空中不斷搖擺的白東方最終又回到地面上，渴望過安安穩穩的踏實日子，這看似是回歸本原，實質上卻表明白東方一顆冰冷的心。從“金”到“土”的五卷式寫作，昭示著主人公從追逐光鮮浮華到一步步回歸平淡本真。

　　《暗潮》堪稱是一部特征復雜的現實主義作品，它既有官場小說與黑幕小說的特點，也有改革小說與譴責小說的身影，但作者又巧妙地超越了以上所有模式從而自成一體。小說中的人物或多或少都患有斯德哥爾摩癥，他們一方面默默忍受著來自各方面的不公與壓迫，另一方面卻又享受著在高壓內茍活的快感。比如，齊局長不斷地對白東方的工作進行調動，白東方本身是不情愿的，但卻又懷揣著不切實際的幻想，默默忍受所謂的“鍛煉”。當他感到前途無望，與齊局長當面理論時，對方僅僅用一大段回憶式的溫情感化，便使他心灰意冷、黯然離開。《暗潮》中的當權者換了一批又一批，但無疑都是“新瓶裝老酒”，通過“人治”來維持的權力運作模式并未發生任何現實改變。

　　《暗潮》同時也包含了改革小說的些許因素。白東方所在的米川民航正進行著前所未有的大規模改革：“米川機場發生特大空難不到半年時間，國家計委便正式批復了新機場工程可行性研究報告，同時，確定下來新機場建設規模：飛行區按4D級標準建設……總投資預計近5億元人民幣。”前所未有的大規模投資，使得作為機場附屬酒店的蔚藍大廈也拔地而起，老舊的機場被拋棄，過時的機型紛紛遭到了淘汰。然而，不同于傳統意義上的改革小說，《暗潮》當中的改革只帶來了物質變化，卻沒能使人們的精神煥然一新，更不能讓民航落后的管理體制產生根本性變革。在改革的過程中，只有各派勢力爭相斗法，為了自己的利益不擇手段。張學東并無心描繪改革給機場帶來的現代化景觀，他所關注的只是改革當中的矛盾重重以及變革中個體的渺小無力。

　　張學東是一位有著現實焦慮與人文情懷的“70后”小說家，《暗潮》頗具現實指向性和價值批判力度。小說以廣為人知卻又鮮為人熟識的民航生活為題材，以極其獨特的視角切入故事，為讀者呈現出民航工作光鮮表象之下的諸多瘡孔與不堪。通過綿密寫實的現實主義筆法，描繪出一幅真實可感的社會眾生圖景，作者在深刻反思社會、人生與人性的同時，著重批判了社會構建的不合理與社會評價機制的不公，值得我們深思。