來自寫作的文學經驗——讀朱家雄的隨筆

　　朱家雄的文藝隨筆集《未名湖畔的青春》將自己從開始涉足文學時的見聞和感想，以及近來對文學的思考都寫入其中，算是20年來各類文藝隨筆的合集。朱家雄坦言，他把這本書當作“有關青春的總結陳詞”，記錄了自己的青春足跡、思想軌跡，也記錄了從初進文壇到深察文壇的各種觀察、感受和思考辨識。

　　朱家雄的隨筆文字真誠、性情、樸素，也充滿著智慧。他的文字從語調到姿態都放得很低，甚至有些過于虔誠。每一篇文字里都有自己的真實感受，都有自己的獨特理解，都有自己的風格。

　　《未名湖畔的青春》共5輯，每一輯都很有看點，有的著重故事，有的著重體驗，有的著重思考，有的著重觀點。第一輯“北大校園的風景”，把作者在北大求學時接觸到的名人、先賢和大師做了很好的描述。在他筆下，張岱年、季羨林、魏巍、姚雪垠、謝冕、汪曾祺、莫言、陳建功、劉震云、王朔、西川、汪國真等名家都很有個性、格調，有各自鮮明的文學主張。每一篇格局雖小，但視角各異。把名家的言行記錄下來看似簡單，卻也是一門藝術，朱家雄的文章尤其能抓住最能彰顯名家情懷和藝術見解的話語，進而表現他們的內心，同時還能把他們不同的文學主張闡述出來，這是不容易的。閱讀時，猶如和一位老友在聊天，輕松又舒坦。

　　年過八旬的謝冕為人隨和，對新詩深有研究，是跟得上時代的“老頑童”。朱家雄很幸運，聽過謝冕講的《新時期文學專題》，且正好聽到他講當代新詩，這是很多寫詩或研究新詩的人很期待的。在隨筆里，朱家雄記錄到，謝冕談到新詩潮、后新詩潮時說：“新的詩人們想為群眾代言，但是群眾不理解他們，把他們視為異端，他們感到孤獨；想代時代發言，但時代視他們為棄兒，他們感到孤獨。”朱家雄把這些富有啟迪的話語記了下來，再通過他的筆傳遞給讀者，對讀者也是很有價值的。

　　朱家雄寫名人的隨筆里充滿內涵，能讓讀者讀出作者的文學素養——不是真懂文學，是不可能真正抓住要害和問題的。讀罷《我認識名人，名人不認識我》《我瞳孔中的名人》和《迎面而來，叫你目不轉睛》這幾篇作品，好像自己也去北大聽了無數次講座，似乎自己也走到了名家身邊，接受了他們的教誨和熏染。

　　第二輯“成長路上的感悟”和第三輯“以夢為馬的旅程”也不乏精彩。第二輯里的隨筆文字都關乎成長，是自我青春的敘述和感嘆，我很喜歡《理想和現實》和《我曾在三閭大學讀書》這兩篇。可以看出，朱家雄有青春、有理想，對生活、對世界都有自己的思索，他一直在不斷求新求變，雖然生存環境并不盡如人意，但他始終堅持自己的理想，有人格操守，有正確的價值信念。讀他的隨筆，如讀他的小說，內斂之厚，可敬可佩。

　　第三輯里的每一篇都耐讀。在《文學：并不悲壯的堅守》《年輕作家莫浮躁》《為誰寫·寫什么·怎么寫》和《缺乏經典的當代文學》中，朱家雄對文學創作的理解不是隔靴搔癢，而是有著自己獨到的思考。這些隨筆有文論性質，展示了他對文學的深度思考和對文藝理論的探索。

　　第四輯《詩歌與青春同在》、第五輯《漫卷書香的光陰》和第六輯《兩代新銳的崛起》，書寫了朱家雄的閱讀和寫作之樂，同時也顯示了他的文學功力、他對詩歌世界的鐘愛。我很欣賞他對“70后”、“80后”的比較與辨析。朱家雄的隨筆里有很多來自寫作的可貴經驗和感悟。他的觀點中肯、犀利，但他的態度是溫和友善的。如在《詩人的道路》里，他說：“一個真正的詩人，應該拒絕晦澀，拒絕游戲。詩到晦澀是故弄玄虛，詩到游戲是自暴自棄。”“最優秀的詩作應該是震撼人心的，指向深切痛徹的情感，指向普遍而獨特、幽深的體驗，指向一個時代最本質的歡樂與痛苦。”這些都不愧為一個優秀詩人、評論家的獨到見解。