臺(tái)灣報(bào)告文學(xué)的發(fā)展概述：路，還要繼續(xù)走下去！

　　從日據(jù)以來臺(tái)灣新文學(xué)發(fā)展的歷史來看，首揭大旗，搖旗吶喊，在理論和實(shí)踐上不遺余力地為報(bào)告文學(xué)催生的人是反帝左翼作家楊逵。

　　在暗夜中開路的楊逵

　　一開始，楊逵的寫作就表現(xiàn)了他一生貫徹的文學(xué)傾向。1927年9月，在日本大學(xué)藝術(shù)科夜間部苦學(xué)的21歲的楊逵在東京記者聯(lián)盟機(jī)關(guān)志《號(hào)外》發(fā)表處女作《自由勞動(dòng)者的生活剖面——怎么辦才不會(huì)餓死呢？》。此時(shí) ，日本的工人運(yùn)動(dòng)蓬勃高漲，無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)創(chuàng)作和組織活動(dòng)也隨之發(fā)展并于1928年走向高潮。殖民地工人家庭出身的楊逵，就是在這樣的文學(xué)思潮下展開了寫作。然而他并沒有在純文學(xué)的世界停留太久，就在處女作發(fā)表的同時(shí)，他應(yīng)臺(tái)灣農(nóng)民組合之邀返臺(tái)，從事實(shí)際的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。

　　1929年10月，日本陷入空前深刻的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，再加上中國民族運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，日本軍部和右翼帶頭展開煽動(dòng)“滿蒙危機(jī)”和鼓動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱的大規(guī)模宣傳，企圖把民眾生活上的困窘和社會(huì)不安引向戰(zhàn)爭(zhēng)。在這樣的歷史條件下，發(fā)展到高潮期的臺(tái)灣反帝民族運(yùn)動(dòng)，遭到了殖民當(dāng)局的殘酷鎮(zhèn)壓。楊逵先是帶著妻小落腳高雄壽山腳下，“當(dāng)了一年多的樵夫”，并在生活“好不容易才安定下來”之后，完成了幾篇小說，寄給擔(dān)任《臺(tái)灣新民報(bào)》(日刊)學(xué)藝部客座編輯的賴和，于1932年5月19日刊登了《送報(bào)伕》前半部。

　　1934年10月，《送報(bào)伕》入選東京《文學(xué)評(píng)論》第二獎(jiǎng)(第一獎(jiǎng)從缺)并全文刊登。29歲的楊逵成為殖民地臺(tái)灣登上日本文壇的第一人。然而，日本的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)已轉(zhuǎn)入低潮，有組織的活動(dòng)陷于停頓狀態(tài)，楊逵仿如一匹孤獨(dú)的野狼。11月5日，《臺(tái)灣文藝》創(chuàng)刊，楊逵當(dāng)選為編輯委員之一。他認(rèn)為，《臺(tái)灣文藝》最基本的目標(biāo)是開拓及建設(shè)臺(tái)灣的文學(xué)，因此，“必須有能力使反映臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)的作品在質(zhì)上有所提升，量上有所發(fā)展。最重要的，首先是要在大眾之中培育作家，并且喚起成名作家對(duì)臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)的注意”。

　　1935年11月，因?yàn)樗�的“有關(guān)編輯事務(wù)”的想法“從未出現(xiàn)在以往的雜志上”以及《臺(tái)灣文藝》的編委會(huì)“無法運(yùn)作”，楊逵終于退出《臺(tái)灣文藝》編輯工作。12月，他另組“臺(tái)灣新文學(xué)社”，創(chuàng)刊強(qiáng)調(diào)文學(xué)的社會(huì)性與大眾化的《臺(tái)灣新文學(xué)》，宣稱要“以臺(tái)灣新文學(xué)的開拓與建設(shè)為共同追求的目標(biāo)，盡最大的努力，把各種出版物推廣到大眾中間”。

　　從1937年起，為了促使臺(tái)灣新文學(xué)的思想和內(nèi)容更提高，“即物”與“即實(shí)”的技巧更得到鍛煉，楊逵于是改變策略，另辟新路，提倡報(bào)告文學(xué)的寫作。2月5日，他首先在《大阪朝日新聞·臺(tái)灣版》發(fā)表《關(guān)于報(bào)告文學(xué)》一文；4月25日，接著又在《臺(tái)灣新民報(bào)》發(fā)表《報(bào)告文學(xué)是什么？》；6月15日，又在《臺(tái)灣新文學(xué)》第2卷第5期發(fā)表富于理論指導(dǎo)性的《報(bào)告文學(xué)問答》一文，強(qiáng)調(diào)“文學(xué)藝術(shù)絕不是雕蟲小技”，作家太著重技巧會(huì)“使文學(xué)窒息”；文學(xué)的生命，在“思想與內(nèi)容”；因此，提倡報(bào)告文學(xué)可以使日據(jù)下的臺(tái)灣新文學(xué)“從窒息性的表現(xiàn)技巧”中得到解放，因而“報(bào)告文學(xué)是(進(jìn)一步)開拓臺(tái)灣新文學(xué)時(shí)根基牢固的一種文類”。

　　然而，隨著日本帝國主義發(fā)動(dòng)侵略中國的戰(zhàn)爭(zhēng)，殖民地臺(tái)灣進(jìn)入最黑暗痛苦的歷史時(shí)期。楊逵對(duì)報(bào)告文學(xué)的搖旗吶喊，終因《臺(tái)灣新文學(xué)》的被迫停刊而沒有得到回響，更沒有收獲到具體的創(chuàng)作成果。日據(jù)時(shí)期殖民地臺(tái)灣的報(bào)告文學(xué)運(yùn)動(dòng)尚未展開也就結(jié)束了。

　　試寫身邊實(shí)在的故事

　　抗日結(jié)束后，臺(tái)灣文學(xué)界終于有人呼應(yīng)楊逵提倡的報(bào)告文學(xué)了。

　　1947年2月5日出刊的《臺(tái)灣文化》第2卷第2期發(fā)表了劉捷的《關(guān)于報(bào)告文學(xué)》一文。可真正的實(shí)踐者還是楊逵。他在《新生報(bào)》副刊關(guān)于“臺(tái)灣新文學(xué)建設(shè)”的論爭(zhēng)中重倡寫報(bào)告文學(xué)。11月12日，《臺(tái)灣力行報(bào)》日刊在臺(tái)中創(chuàng)刊，應(yīng)邀主編每周一次的“新文藝”欄的他，隨即把握機(jī)遇，鼓勵(lì)文藝青年撰寫“反映臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)而表現(xiàn)著臺(tái)灣人民的生活思想動(dòng)向的有報(bào)告性的文字”。以“人民的作家”自許的他也積極整理、發(fā)表臺(tái)灣民謠、童謠。

　　此外楊逵又大力推動(dòng)人們寫“日常生活中所見所聞”，能夠使人們“感奮、高興、憤慨、傷心”的“實(shí)在的故事”。這次號(hào)召終于獲得文藝青年的響應(yīng)，產(chǎn)生了兩篇未成熟的“實(shí)在的故事”；楊逵也為這兩篇來稿寫了評(píng)論。然而，隨著楊逵的被捕入獄，這一波正待起步的報(bào)告文學(xué)運(yùn)動(dòng)又再度夭折了。

　　游走在現(xiàn)實(shí)的邊緣

　　到了20世紀(jì)70年代中葉以后，伴隨著“鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)”的勝利，作為文學(xué)運(yùn)動(dòng)意義的報(bào)告文學(xué)寫作，終于以高信疆主編的中國時(shí)報(bào)《人間》副刊及蘇慶黎主編的《夏潮》雜志為基地，重新出發(fā)。其中，高信疆通過《人間》副刊設(shè)立的“現(xiàn)實(shí)的邊緣”欄目，宣傳和鼓勵(lì)文藝青年寫作報(bào)告文學(xué)，尤其起到引領(lǐng)風(fēng)騷的作用。于是，伴隨著知識(shí)青年上山下海，關(guān)心現(xiàn)實(shí)生活的思潮，產(chǎn)生了一批新的報(bào)告文學(xué)寫作者和作品。

　　然而，誠如“現(xiàn)實(shí)的邊緣”的規(guī)定，這一時(shí)期的報(bào)告文學(xué)作者們對(duì)其所描寫的生活現(xiàn)場(chǎng)的驚詫和興奮之情，多于深入的研究與理解，有時(shí)甚至淪于對(duì)“島內(nèi)的異國情調(diào)”的獵奇。因此，“鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)”主將之一的唐文標(biāo)也極力呼吁說，報(bào)告文學(xué)“也是一種社會(huì)的歷史，反映了民間現(xiàn)實(shí)的忠實(shí)記載，它是橫切面式的呈現(xiàn)人民的希望，但也全面的向世界作透視”。

　　在特殊的時(shí)代和歷史的客觀限制下，這一波的報(bào)告文學(xué)寫作，終究無法在短時(shí)間內(nèi)，產(chǎn)生具有“深刻傾向性和改造論”的報(bào)告文學(xué)作家。陳映真認(rèn)為，這樣的局限性反映了此一時(shí)期展開的報(bào)告文學(xué)寫作面對(duì)的兩個(gè)難題：理論的缺乏和沒有可供學(xué)習(xí)的典范性作品。

　　回到民眾生活的現(xiàn)場(chǎng)

　　到了80年代，臺(tái)灣社會(huì)長(zhǎng)期發(fā)展、積蓄了各種矛盾，面對(duì)這樣的時(shí)代，陳映真于1985年11月創(chuàng)刊了結(jié)合報(bào)告文學(xué)與報(bào)告攝影的《人間》雜志，作為回應(yīng)。他說，《人間》雜志有兩條編輯上的思想，一是“以文字和圖像為媒介，從事對(duì)于生活的觀察、發(fā)現(xiàn)、記錄、省思和批評(píng)”，二是“站在社會(huì)上的弱小者的立場(chǎng)，對(duì)社會(huì)、生活、生態(tài)環(huán)境、文化和歷史，進(jìn)行調(diào)查、反思、記錄和批判”。在這兩條編輯方針的主導(dǎo)下，以《人間》雜志為基地的年輕一代文藝工作者，在陳映真領(lǐng)導(dǎo)下，蓬勃展開了一個(gè)新的報(bào)告文學(xué)與報(bào)告攝影運(yùn)動(dòng)。

　　總的來看，刊行47期的《人間》雜志的報(bào)告文學(xué)作品，“開始有了鮮明的傾向性，也就強(qiáng)化了作品內(nèi)容對(duì)于主流價(jià)值的批判立場(chǎng)”。《人間》雜志的報(bào)告工作者，經(jīng)常是民眾生活斗爭(zhēng)現(xiàn)場(chǎng)的介入者。從內(nèi)容上看，它所觸及的社會(huì)面向不再只是“現(xiàn)實(shí)的邊緣”；因而它所報(bào)道的題材也就包括了多種多樣的社會(huì)矛盾。因此，臺(tái)灣的報(bào)告文學(xué)，在《人間》雜志的作品出現(xiàn)之后，進(jìn)入了比較成熟的階段；乃至于在這樣的基礎(chǔ)上，帶動(dòng)了往后紀(jì)錄影片的熱鬧發(fā)展。

　　從歷史的原點(diǎn)再出發(fā)

　　1988年，高信疆在一場(chǎng)專題演講中就刻意提到：“如果報(bào)告文學(xué)缺乏價(jià)值觀的選擇的話，言論便變得模棱兩可、莫衷一是，無法為這個(gè)時(shí)代定出指標(biāo)，或是控制作品的質(zhì)量。”然后他又憂心地指出：“關(guān)于報(bào)告文學(xué)這一門功課，其實(shí)十多年以來，可說是盛極而衰……許多文學(xué)明星在報(bào)刊、雜志中瞬間出現(xiàn)又消失；很多過去堅(jiān)持此一行業(yè)的人也紛紛轉(zhuǎn)業(yè)。因而出現(xiàn)上一代與下一代工作者之間的斷層現(xiàn)象。”

　　果不其然，隨著《人間》雜志1989年停刊，到了90年代，只有個(gè)別零星的寫作者與不成熟的作品，“只有鳥(自然寫作)沒有人(社會(huì)矛盾)”、更談不上問題意識(shí)。臺(tái)灣報(bào)告文學(xué)的發(fā)展，似乎又倒退回到歷史的原點(diǎn)。因此，我們需要像楊逵那樣的文學(xué)野狼，敢于忍受孤獨(dú)，在荒蕪的森林中逡巡，找回舊路，從而呼聚成有戰(zhàn)斗力的狼群，繼續(xù)前進(jìn)。(藍(lán)博洲)