中國(guó)作家網(wǎng)>> 安徒生獎(jiǎng)60周年 >> 正文
多年前的一個(gè)午后,我重新閱讀蕭紅的作品,讀到了《曠野的呼喊》這篇小說,里面有一個(gè)身上烙有火印的日本馬跑到了中國(guó)的村莊的細(xì)節(jié),這個(gè)細(xì)節(jié)深深觸動(dòng)了我。
訪談曹文軒:用《火印》觸及人性的底部
作家曹文軒最新創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說《火印》問世。不同于他此前筆下的江南水鄉(xiāng),《火印》以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的北方草原為背景,講述了一個(gè)男孩和一匹戰(zhàn)馬 的傳奇經(jīng)歷,構(gòu)建了一個(gè)震撼人心的故事,展現(xiàn)了一幅波瀾壯闊的歷史畫卷。不同于一般抗戰(zhàn)類作品,曹文軒拒絕了臉譜化、漫畫化、公式化的傾向,注重從人性的 角度對(duì)裹挾進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)中的中國(guó)人、日本人進(jìn)行思考和審視,發(fā)人深省。曹文軒一直堅(jiān)持故事構(gòu)建在文學(xué)創(chuàng)作中的重要性,讀者從《火印》中可以充分領(lǐng)略他的別具匠 心。他筆下的“馬”是“有著人格的馬,有尊嚴(yán),有智慧,有悲憫”。
讀書報(bào):《火印》與您之前的作品不太一樣,而且可能還是您的第一部歷史題材作品。這樣一部作品是如何到來的呢?
曹文軒:假如從創(chuàng)作靈感說起的話,要追溯到好多年前了。多年前的一個(gè)午后,我重新閱讀著名作家蕭紅的作品,讀到了《曠野的呼喊》這篇小說,里面 有一個(gè)細(xì)節(jié),一個(gè)身上烙有火印的日本馬跑到了中國(guó)的村莊的細(xì)節(jié),這個(gè)細(xì)節(jié)深深觸動(dòng)了我,我似乎找到了一個(gè)絕佳的小說素材。多年后,這個(gè)細(xì)節(jié)仍舊在我腦海中 盤桓,于是我動(dòng)手創(chuàng)作了一部長(zhǎng)篇小說。最先在我腦海中出現(xiàn)的就是一個(gè)孩子和一匹馬的情景,隨后可以編入故事中的各種材料和思緒如雪片般飛入我的腦海,并且 愈發(fā)明晰和豐富,逐漸形成了《火印》這部二十萬字的長(zhǎng)篇小說。
讀書報(bào):在您看來,與您此前的作品相比,《火印》有著怎樣大不相同的特色?
曹文軒:對(duì)作家而言,沒有哪部作品是最滿意的,如果硬要說有的話,就是下一部。我在創(chuàng)作《火印》中的感受是,我之前的作品,如《草房子》《青銅 葵花》等寫的都是我熟悉的“油麻地”的水鄉(xiāng)生活;而《火印》是以北方草原一個(gè)叫野狐峪的小村莊為背景的,并不是我從小就熟悉的環(huán)境。為了更好地把握這里的 風(fēng)土人情,我多次到張北草原一帶實(shí)地考察采風(fēng),查閱了眾多資料,在達(dá)到了自信的程度后才會(huì)下筆。《火印》中有大量的風(fēng)景描寫,晨昏四時(shí)、雨雪陰晴、山梁溝 壑、草原森林……我就像寫我老家的風(fēng)物一般了然于心。朋友們看了《火印》后,說我跟以前寫水鄉(xiāng)生活一樣流暢自如,我也欣然接受了這樣一個(gè)贊揚(yáng)。
讀書報(bào):《火印》是一部以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的作品,您在創(chuàng)作時(shí),想向小讀者表達(dá)的是?
曹文軒:抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是《火印》選擇的一個(gè)題材,而不是整個(gè)作品的主題。我始終認(rèn)為,真正好的文學(xué)作品是要觸及人性底部的,寫作《火印》時(shí)我也遵循 這樣的想法。《火印》寫到了日本軍人,有的日本軍人很殘忍,他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中犯了罪,要為戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡負(fù)責(zé)。但并不是所有的日本軍人、日本人都是魔鬼,很多原本 善良的日本人被卷進(jìn)了戰(zhàn)爭(zhēng),受到了戰(zhàn)爭(zhēng)的傷害。《火印》深入到中日兩國(guó)的文化根源和民族心理中,從這個(gè)角度來描寫人性、關(guān)注人性,即使是殘忍的日本軍人, 他們身上也有人性。我們?cè)撛{咒的是摧殘人性的戰(zhàn)爭(zhēng),而不僅僅是詛咒某幾個(gè)人。再有,《火印》中的風(fēng)景描寫可以說是我歷來作品中分量最重的,原本美麗的風(fēng)景 詛咒了罪惡的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)自然界的破壞,反襯了戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡。歸根結(jié)底,《火印》不是一份簡(jiǎn)單的反法西斯的材料,而是一部文學(xué)作品。
讀書報(bào):您認(rèn)為,是什么支撐起一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品?
曹文軒:我一向?qū)适虑橛歇?dú)鐘,故事乃小說之根本。小說的前身是故事,小說離開故事,也許就不好看了。故事不僅是一種載體,更反映了一種審美, 是結(jié)構(gòu)世界的一種模式。故事對(duì)人物的刻畫也非常重要,我一向偏愛用完美的故事來刻畫人物。一部小說有實(shí)實(shí)在在的故事,就不怕風(fēng)吹雨打。因?yàn)橛萌魏握Z種進(jìn)行 翻譯,也不能改變小說的根本,好的故事是不會(huì)因用另一種語言敘述而消失的。概括來說,《火印》講述的就是一個(gè)委身于戰(zhàn)爭(zhēng)中的中國(guó)人和日本人的故事,讀者們 可以關(guān)注《火印》中得的情節(jié)設(shè)計(jì)、寫作故事的手法、故事中的人物和性格等。
讀書報(bào):一直以來,您秉持著怎樣的創(chuàng)作觀念?
曹文軒:自開始寫作文學(xué)作品后,我一直在追求自己的文字能夠長(zhǎng)久流傳,幾十年來癡心不改,我把每一部文學(xué)作品都當(dāng)成藝術(shù)品在創(chuàng)作。我始終堅(jiān)信,只有藝術(shù)可以穿越時(shí)間和空間去到明天和遠(yuǎn)方。但又清醒地知道,天下萬物本沒有可以不朽的,這或許就是我的悲劇。