一片丹心托鴻雁：傅雷與黃賓虹之交游

黃賓虹致傅雷函墨跡節選（一九四三年六月四日）

　　怒庵先生大鑒：

　　頃誦教言，過承獎借，領及畫潤，彌覺増慚。滇中山水，曾見商寶意所圖大理點蒼山十九峰、陸涼州蔡家堡爨龍顏立碑處諸勝，至今如在心目。琴茫壯游，諒多著作，歸壓行囊，無任健羨。滬瀆晤后，仆擬游終南太白，旋以阻兵不果，蜷伏舊京，零縑楮中時見古人真跡，因循度日。嘗悟筆墨精神，千古不變，章法面目，刻刻翻新，所謂師古人不若師造化，造化無窮，取之不盡。先撿拙筆小幀附奉。復候

　　道綏

　　黃賓虹拜啟

　　黃賓虹先生是我國藝術界的非凡人物，他在國畫方面的探索、苦練、獨創、入化，從理論到實踐的高度，是前人罕見的。尤其是晚年，他把握水、墨、色、紙的變化，達到了中國畫十分微妙的高境界。他一生勤奮，遺留的作品也不少。可是賓虹先生自己卻慨嘆“曲高和寡”，說過“我的畫，三十年后，或許為人所知”的預言，但至今真正理解賓虹先生的“知音”，寡聞如我，總覺得還沒有幾位。

　　傅雷先生畢生致力于法國文藝名著的譯介，很多人都知道他在文學上的偉大貢獻和火熱剛直的道德品質；除此之外，他在西方音樂上的知識和貢獻，尤其是在中國和西方美術史上的湛深學問，卻較少為世所知。

　　最近偶然翻閱傅雷給賓虹先生的通信，自1943年至1954年這11年間，竟有100多通之多。大家也許奇怪，一位翻譯大家，一位畫壇宗師，似乎是“風馬牛不相及”的，卻有如此深厚的交情。但是如果了解到傅雷對美術的熱烈感情和淵博修養，那就毫不奇怪了。

　　傅雷與賓虹先生第一次見面時便對其十分欣賞，認為“不獨吾國古法賴以復光，即西洋近代畫理亦可互相參證，不爽毫厘；所恨舉世滔滔，乏人理會……”30余年的交游，傅雷始終是賓老藝術的護法神；賓老畫風的每一次變化，傅雷總是心領神會，指出其中竅妙，加以由衷地贊嘆：

　　“歷來畫事，素以沖淡為至高超逸，為極境。惟以近世美學眼光言，剛柔之間，亦非有絕對上下床之別。若法備氣至、博采眾長如尊制者，既已獨具個人面目，尤非一朝一派所能范圍。年來蒙先生不棄，得以縱覽大作數百余幅，遒勁者有之，富麗者有之，平淡者亦有之，而筆墨精神，初無二致，畫面之變化，要亦為心境情致時有變易之表現耳。先生以數十年寢饋唐宋之功，發為尚氣寫意之作，故剛健婀娜，純全內美，元氣充沛，大塊渾成……”

　　但他對賓老的個別作品有看法，也在信中直言不諱：

　　“近年尊制筆勢愈健奔放，而溫婉細膩者亦常有精彩表現得心應手，超然象外……實乃識者公論。偶有見布局有過實者，或層次略欠分明者，諒是目力障礙或工作過多，未及覺察所致，因承下問，用敢直陳……”

　　像這樣的一老一少，坦白交心，難道不是古今難得？

　　在賓老給傅雷的信中，更有許多畢生從理論到實踐的藝術心得，言無不盡地向傅雷傳述，賓老的這封信，不但是賓老自己一生走過的藝術探索過程，而且是今天藝術研究者的重要參考。賓老曾在致友人信中，斬釘截鐵地指出：“不出十年，世界可無中西畫派之分，所不同者面貌，而于精神，人同此心，心同此理，無一不合……”黃賓虹的預言，已初現于今日，我認為賓老的遠見，與和傅雷平日的切磋交流，是有重要關系的。

　　我說傅雷是賓老的“護法神”，并不止于書畫學術方面，這一百多封傅雷致賓老信札中，絕大部分均提到為賓老極力推售作品、或替他向畫店寄購、或籌備國內外展覽、或向中外愛畫友人推薦、或自己購藏等等，所得“潤筆”，多至數十萬元，少的數千元，傅雷都詳列清單，逐筆匯到賓老手上，使得在舊社會拙于生計、不屑鉆營的賓老，不至于窮餒無告。

　　還記得六十年代，傅雷曾給我來過幾次信，讓我去見陳叔弢先生，商量推動給賓老在北京舉辦一次大型畫展的事。我受托去看過幾次叔老，可惜那時文藝界正是“山雨欲來”的乍暖還寒時節，傅雷的這一計劃，只好告吹。這是我自己親自體驗過的一次傅、黃之間的金石交情、生死交情。

　　友情，是人類之間的自然組合，是社會構成的黏合成分，是集體和個人都離不開的生活范疇，更是推動人類文化藝術發展的偉大力量，是個人道德、感情、品質的具體表現。

　　老年頹懶荒拙，怕動紙筆，偶因翻讀故人的這些書札，不免浮想聯翩，所以套用傅雷信中那句話：“任抄胥之勞”，記下一點零星感觸。