朱啟臻：鄉(xiāng)村價值的守護(hù)者

朱啟臻

　　第一次見到朱啟臻，是今年年初在北京大學(xué)出版社為他的新書《留住美麗鄉(xiāng)村》舉辦的出版座談會上，會議散發(fā)的宣傳材料上羅列著他的一系列“頭銜”：中國農(nóng)業(yè)大學(xué)教授，博士生導(dǎo)師，農(nóng)大社會學(xué)系的締造者，人文與發(fā)展學(xué)院副院長，中國農(nóng)民問題研究所所長。然而，在見到本人之后，記者一下子無法將眼前這個人與他那著名“三民”問題研究專家的身份聯(lián)系起來，因為這位個頭不高的中年人在外形上看來似乎并無任何特別之處，甚至還略顯普通：方正的臉盤，黝黑的皮膚，壯實的身板，樸素的穿著，憨厚的笑容，一眼望過去就像是位地地道道的老農(nóng)。只有架在鼻梁上的那副銀邊眼鏡似乎將他和農(nóng)民區(qū)別了開來，從那兩個鏡片后面透出的清澈目光顯示出了他作為學(xué)者的深沉與睿智。

　　1957年，朱啟臻出生于北京市西南郊區(qū)的房山農(nóng)村，自1982年畢業(yè)于北京農(nóng)業(yè)大學(xué)(今中國農(nóng)業(yè)大學(xué)前身)算起，到如今他從事“三農(nóng)”問題研究已經(jīng)超過30個年頭了。數(shù)十年里，他帶領(lǐng)科研團(tuán)隊和自己的學(xué)生一頭扎進(jìn)鄉(xiāng)村，和村民同吃同住同勞動，先后對全國二十多個省市的數(shù)百個農(nóng)村進(jìn)行了調(diào)研。正是憑借著這種“用腳做學(xué)問”的“笨”辦法和數(shù)十年如一日的韌勁，朱啟臻在近些年陸續(xù)推出了《農(nóng)業(yè)社會學(xué)》《農(nóng)民為什么離開土地》《農(nóng)民參與土地管理的理論與實踐》《留住美麗鄉(xiāng)村》等引起廣泛社會反響的著作。近日，本報記者走進(jìn)朱啟臻位于中國農(nóng)業(yè)大學(xué)的辦公室，與他展開了對話。

　　讀書報：能談?wù)勀娜松?jīng)歷和學(xué)術(shù)經(jīng)歷嗎？是什么機(jī)緣促使您走上農(nóng)村問題研究這條道路？

　　朱啟臻：我出生在農(nóng)村，是一個農(nóng)民，而且確確實實干過好幾年農(nóng)活，還當(dāng)過生產(chǎn)隊長，帶領(lǐng)著我們生產(chǎn)小組進(jìn)行“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”。這一段農(nóng)村生活經(jīng)歷對我的整個人生產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，它使我真切地體會到農(nóng)民的艱辛，培養(yǎng)起我對農(nóng)村、農(nóng)民的感情。1978年，高考恢復(fù)后，我有機(jī)會進(jìn)入大學(xué)讀書，便順理成章地選擇了北京農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)學(xué)專業(yè)，盼望著通過學(xué)習(xí)專門的農(nóng)業(yè)知識來改變農(nóng)村落后的面貌。然而，在初步掌握了一些農(nóng)學(xué)知識以后，我發(fā)現(xiàn)在面對農(nóng)村發(fā)展中遇到的許多問題時，自己仍然很困惑。這時，我才意識到農(nóng)村問題實際上很復(fù)雜，僅僅依靠農(nóng)業(yè)知識并不可能很好地解決，只有放在多學(xué)科的背景下，很多問題才會迎刃而解，于是我又接著攻讀了社會學(xué)、心理學(xué)等課程，希望能從更寬廣的角度來進(jìn)行農(nóng)村問題研究。畢業(yè)后，我留校任教，到后來進(jìn)入中國農(nóng)民問題研究所，正式成為了一名專門從事“三農(nóng)”問題研究的學(xué)者。

　　讀書報：從事農(nóng)村問題研究數(shù)十年，您有著十分豐富的農(nóng)村調(diào)研經(jīng)歷，很多著作里都有豐富的案例，在進(jìn)行調(diào)研的過程中，有沒有特別觸動您的人和事？

　　朱啟臻：搞“三農(nóng)”問題研究，絕不能空坐書齋，一定要走出屋去，像現(xiàn)在，我每年至少有4個月的時間是在全國各地做調(diào)研。在調(diào)研過程中我們接觸到了很多接地氣的人和事，給我留下了十分深刻的印象：有一次去農(nóng)村調(diào)研，在田野里，我們看到很多農(nóng)民在辛苦地勞作。令人疑惑的是從事繁重勞動的往往并不是身體力壯的年青人，反而很多是年老體衰的老年人。我很好奇，就找到一位老大爺聊天，通過交談得知老人家當(dāng)時已經(jīng)是82歲的高齡了。老人家說：“我是農(nóng)民，在土地上生活了一輩子了，不忍心眼睜睜地看著這么好的土地荒掉，趁著現(xiàn)在還能動彈，再打理幾年，真等到實在不能動彈的那一天，我就是想種也沒有辦法了�！闭f這話時，我注意到老人用目光親切地逡巡著他腳下的這塊土地，眼睛里滿是無限的深情……我當(dāng)時很受感動，一下子想起了艾青的兩句詩：為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉……

　　還有一件事給了我極大觸動，那是2013年6月我們?nèi)ド轿魇§`丘縣上車河村做調(diào)研，當(dāng)進(jìn)入到村子以后，我被眼前的景象震驚了：成片破舊、坍塌的民房，道路上、庭院里到處是瘋長的密密麻麻的荊棘、蒿草。我們了解到，這個村子在人口最多時曾達(dá)到300多人的規(guī)模，然而隨著村民的陸續(xù)搬出，現(xiàn)如今這里只剩下3戶8口人了。就是這僅剩的3戶人家，其中兩戶也已經(jīng)在鎮(zhèn)上買了房子，即將搬下山去。剩下的一戶家庭，兩個大人帶著兩個孩子，兩個孩子都在10公里外的鎮(zhèn)上寄宿小學(xué)讀書，每周回家一次。因為無人耕種，這里的耕地野草叢生，大片地荒蕪著。偶爾有幾只野貓從遠(yuǎn)處竄過，整個村莊已經(jīng)成了被人遺棄的空村。在愈演愈烈的城市化浪潮中，上車河村只是個縮影，在中國有無數(shù)個這樣的鄉(xiāng)村，它們正在經(jīng)歷著衰亡，它們未來的命運(yùn)令人擔(dān)憂。

　　讀書報：農(nóng)村的消亡確實是一個比較嚴(yán)重的社會問題。國家統(tǒng)計局的一組數(shù)據(jù)令人觸目驚心：2000年時中國有360萬個自然村，到2010年，這個數(shù)字減少到270萬，10年里有90萬個村子消失了，平均每天就有近300個村子消失。面對這種現(xiàn)象，有人悲觀地預(yù)言在不久的將來，鄉(xiāng)村可能會完全消失。對此您如何看待？

　　朱啟臻：鄉(xiāng)村的衰落在目前的社會條件下是不爭的事實，對此我感到惋惜，因為隨著這些村落一塊消失的還有許多無形的文化，比如鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)藝術(shù)、傳統(tǒng)道德等，而這些一旦消失就很難再重新尋回。有人說，鄉(xiāng)村是中國現(xiàn)代文明遺落的胎衣與襁褓，但是現(xiàn)在我們卻恨不得除之而后快，我們忘記了自己從哪里來，我們正在親手?jǐn)財嘧约旱奈幕}，這是一件十分悲哀的事情。

　　雖然鄉(xiāng)村的發(fā)展現(xiàn)狀堪憂，但是我并不悲觀。值得注意的一個現(xiàn)象是，目前整個社會已經(jīng)開始了對鄉(xiāng)村走向衰落的反思，這種反思或許預(yù)示著鄉(xiāng)村未來的前景。近年來，中央政府多次強(qiáng)調(diào)要轉(zhuǎn)變農(nóng)村建設(shè)的思路，特別是習(xí)近平總書記在中央城鎮(zhèn)化工作會議上提出：要讓城市融入大自然，讓居民望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁；在促進(jìn)城鄉(xiāng)一體化發(fā)展中，要注意保留村莊原始風(fēng)貌，慎砍樹、不填湖、少拆房，盡可能在原有村莊形態(tài)上改善居民生活條件。我相信，隨著人們認(rèn)識的深化，鄉(xiāng)村所具有的一系列獨(dú)特的價值一定會彰顯出來，這些價值也正是鄉(xiāng)村源源不斷的生命之所在。

　　讀書報：您在《留住美麗鄉(xiāng)村》一書中提到了鄉(xiāng)村存在的一系列價值，但在現(xiàn)實生活中鄉(xiāng)村卻無可奈何地在走向衰落，您認(rèn)為造成當(dāng)前鄉(xiāng)村衰落局面的原因有哪些？

　　朱啟臻：鄉(xiāng)村的衰落是很多因素綜合作用的結(jié)果，是個值得認(rèn)真探討并深刻反思的問題，我覺得至少有以下幾個因素造成了目前鄉(xiāng)村衰落的局面：首先是長期以來“賤農(nóng)主義”思想在全社會的廣泛流播。按理說，在中國這樣一個傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國中，農(nóng)業(yè)本應(yīng)有著很高的地位，農(nóng)民本應(yīng)該被全社會所尊重，然而一股“賤農(nóng)主義”的潮流幾十年來卻在中國洶涌流動，這其中尤其是在教育領(lǐng)域貽害無窮�？纯次覀兊慕逃龔男〗探o我們的是什么？是“跳出農(nóng)門”，是千方百計地“逃離農(nóng)村”，這些教育理念背后反映出的都是對農(nóng)村、農(nóng)業(yè)的輕視。于是乎，一個人如果呆在農(nóng)村便被看作是沒出息的表現(xiàn)，而他如果能進(jìn)入到城市則被視作無上的光榮。其次是長期以來城鄉(xiāng)二元對立的制度造成了目前鄉(xiāng)村的衰落。城市和鄉(xiāng)村本來是相對獨(dú)立的生存空間，它們各自有著獨(dú)特的價值，本應(yīng)該取長補(bǔ)短，和諧共榮。然而，半個多世紀(jì)以來，國家在政策層面上推行的以“城市導(dǎo)向”為主的“戶籍政策”等制度，將更多的資源投入到城市建設(shè)中去，無形中壓抑了農(nóng)村的發(fā)展。城鄉(xiāng)之間正常的雙向流通變成了彼此阻隔，壁壘森嚴(yán)。而現(xiàn)在，我們必須拆除這些不合理的制度障礙，實現(xiàn)城鄉(xiāng)之間的順暢互通，讓每個人既能“出得來”，也能“回得去”。

　　讀書報：回顧您自己從事“三農(nóng)”問題研究的幾十年，其間有什么樣的甘苦愿意與讀者分享？您是否后悔選擇了這樣一條人生道路？

　　朱啟臻：搞“三農(nóng)”研究幾十年，我常常有一種無奈。在眾聲嘈雜的“三農(nóng)”研究領(lǐng)域，不同領(lǐng)域的專家學(xué)者發(fā)表各種觀點，個人的聲音很容易就被淹沒。很多觀點，我在十多年前提出時應(yīng)者寥寥，可是現(xiàn)在有些卻已經(jīng)被寫入了政府工作報告，這中間我們走了多少彎路啊！還有一些無奈來自部分執(zhí)政者根深蒂固的偏見。很多年前我曾經(jīng)提出過兩個選題申報北京市社科基金項目，一個是“北京郊區(qū)鄉(xiāng)村存在的價值”，另一個是“未來新型農(nóng)民的培養(yǎng)”，結(jié)果均被否定。事后一位領(lǐng)導(dǎo)說，北京所有的鄉(xiāng)村都要被消滅，都要變成城市，所有的農(nóng)民都要變成市民，鄉(xiāng)村的價值從何談起？新型農(nóng)民的培養(yǎng)又有何意義？對此我無言以對。雖然有很多無奈，但是當(dāng)自己的觀點被老百姓認(rèn)可，尤其是能幫助他們解決一些實際問題時，我又很高興，來自于農(nóng)民的認(rèn)可是對我最大的褒獎和鼓勵。