收藏快樂

　　汪曾祺是個快樂的老頭兒。

　　我就收藏了他一幅快樂的字。

　　題字并帶故事，難得更難忘。那是1991年4月初，我有幸參加由馮牧、高洪波率隊的作家團到云南采風，十五日夜走滇境。團員中除汪曾祺外，還有李瑛、凌力、陸星兒、張守仁、高偉、周桐淦等。泛舟星云湖，乘車入云端。路上，我對汪老說，您的故鄉高郵，除了秦少游有名，就是您啦！汪老笑成了一朵花，說我只能排老三，前頭還有鴨蛋呢。打一個雙黃，再打一個還雙黃！你們看，我腦袋像不像鴨蛋？都是小時候鴨蛋吃的，朝朝暮暮吃！汪老妙語連珠，我們很快被他擒住，成了鐵桿汪絲。飲料太甜，他說，我擔心喝下去會不會變成果脯？潑水節被潑得一塌糊涂，他說，我被祝福得淋漓盡致！登山崴腳拄杖跛行，他說，一失足成千古恨！談起戒煙，他更是大嘴咧成瓢，寧減十年壽，不忘紅塔山！

　　汪老被譽為“中國最后一個士大夫”。以其空靈、淡遠的美文跨越幾個時代，絢爛之極歸于平淡，小說、散文無不匠心獨具。《受戒》《大淖記事》等名篇自不必說，他改編的京劇《沙家浜》可謂家喻戶曉。阿慶嫂的著名唱段：“壘起七星灶，銅壺煮三江，擺開八仙桌，招待十六方，來的都是客，全憑嘴一張。”竟是用一組數字組成。始信汪老為學，除國文外，算術也不含糊。更有一手好字畫，酒后揮毫滿紙香。他喜美食，且又說又練，之后還要寫進文章，“我做的燒小蘿卜確實好吃，因為是用干貝燒的，”客人“吃得非常開心，最后連湯汁都端起來喝了”。這個客人，也含我一個。那年冬天。我跟愛人去汪老位于北京蒲黃榆的居所看望，開得門時，卻見他足套老北京大毛窩，怪異卻暖和。我們才坐定，他突然自顧回了里屋。再次現身時，默默然，足下換了一雙是樣兒的皮鞋。

　　汪老為文，沒有轟轟烈烈，凡人小事，民俗鄉情，從小的視角楔入，把對人對事的領悟，以不事雕琢的妙筆娓娓敘來。不緊不慢，如繭中抽絲，似柳梢掛霧。藏于其質樸文字中的幽默，令人忍俊不禁，透出恩師沈從文的真傳。即使身處逆境，仍是一個快樂的老頭兒，筆下風趣多多。在《隨遇而安》中，他這樣寫道：

　　文化大革命中，我一天看到一批侮辱性的大字報，到醫務所量了量血壓，低壓110，高壓170。平常我的血壓是相當平穩正常的，90—130。我覺得衛生部應該發一個文件：為了保障人民的健康，不要再搞突然襲擊式的政治運動。

　　說起汪老的風趣，同行彩云之南的快樂再浮眼前。那天，東道主安排我們暢游星云湖。我因眼疾未愈，戴墨鏡以保護，豈料高原烈日實在愛我，船至湖心，原本白嫩的臉已烤成花瓜。特別是制高點鼻梁兒，更是五彩繽紛。當我摘鏡擦汗時，一船人笑成傻瓜。鏡后的兩片雪白與鏡外的紅黑形成絕世奇觀。

　　汪老邊笑邊說，李迪啊，我為你寫照八個字：有鏡藏眼，無地容鼻。

　　眾人再掀笑浪。過后，我對汪老說，我向您求這八個字，行嗎？

　　汪老欣然。入夜，陳釀微醺，展紙揮毫，不但以獨特的汪體瀟灑八個大字，還陪嫁一段美文：

　　李迪眼有宿疾，滇西日照甚烈，乃戴墨鏡。而其鼻準暴露在外，曬得艷若桃花。或有贊美其鼻者，李迪掩鼻俯首曰，無地自容，無地自容。席間，偶作諧語。李迪甚喜，以為是其滇西之行之形象概括，囑為書之。

　　一九九一年四月下旬汪曾祺記

　　落款加印，右上壓一閑章：人書俱老。

　　現在，這幅墨寶懸于我家客廳，成為我最珍貴的收藏。每日仰觀，浮想聯翩，不但快樂，更悟出人貴有自知之明的道理。

　　我想，這也許是汪老題詞時沒有想到的吧！

　　那年，離滇返京前夜，汪老舉著酒杯走到我們面前，說，我們啊，我們這些人是多么善良！為了這個善良，我們付出的太多，太多！

　　說完，他老淚縱橫。

　　1997年5月16日，汪老仙逝于京。在圣桑的大提琴獨奏曲《天鵝》高貴典雅的旋律中，安睡花叢。我向他獻上一朵紅玫瑰，淚眼模糊中，我想，汪老人在花中，魂魄或早已如圣潔的天鵝，優雅從容地飛向天際……