胡冬林：真正的生態(tài)作品來自山林

真正的生態(tài)作品來自山林
吉林作家  胡冬林

吉林作家胡冬林在會上發(fā)言

　　我不講理論，講一個親身經(jīng)歷的山林故事：深入生活的精彩與野生世界的神奇全在故事里。

　　2010年11月25日晚，我與9個山里人喝酒。剛要開喝，有人接了一個電話，是林場的陳石頭打來的。“今兒早晨看見一行200來斤母熊的新足印從和平林場下來，穿過東方紅林場往二道江走去。”

　　這是我深入長白山以來聽到的最驚心動魄的電話！

　　電話傳遞了以下信息：①端起頭一杯酒的盜獵者老付頭放下酒杯，意味著他明天要早起上山獵熊。②打電話者能從足跡上看出公母，說明他至少打死過15頭以上的熊，才有此眼力。他有很多獵熊故事可以采訪。③母熊懷孕了，而且是雙胞胎。因為熊頭胎只生一個，因為缺乏經(jīng)驗常使幼熊夭折。二胎一般生倆，母熊為此延遲冬眠日期(熊11月初進入冬眠)，是為了繼續(xù)進食，更多地囤積脂肪，以便在生小熊后，由脂肪轉(zhuǎn)化乳汁哺育后代。④熊冬眠前離開領(lǐng)地短遷徙至去年冬眠的洞穴，我若跟去能目睹和拍攝到真正的熊倉。⑤打電話的人是當?shù)赜忻�的“熊剩”，他身上有一個熊口余生的慘烈故事。

　　于是，我急切要求參加明天的獵熊，首要目標是要救下那頭熊。公熊與母熊的比例為5︰1，長白山北坡只有30頭熊，母熊極為珍稀。其次，天寒地凍，雪深盈尺，熊靠吃什么增加脂肪？需要考察。同時，親身經(jīng)歷是作家創(chuàng)作的根本，必須抓住這個寶貴的機會。當時我主動提出：給每人200元向?qū)зM，形成雇傭關(guān)系，以便關(guān)鍵時刻主導局面。

　　第二天老付頭背半自動，大發(fā)子扛梭鏢，我挎照相機，5點30分開始雪中尋蹤。雪深沒膝，山高林密，極其艱苦。11點30發(fā)現(xiàn)熊跡，跟蹤更加困難，熊專往陡坡和密林中行走，而且運用聰明頭腦迷惑假想中的追蹤者，一會混入野豬群的大幫足跡里；一會往反方向走兜個圈再回來；一會找一片無雪陽坡中斷足跡鏈；一會橫渡30米寬的湍急冰河……因為熊是昨天過去的，根本不知道后面有人追蹤。它所展現(xiàn)的一切迷蹤計謀，都是按常規(guī)行動。我越走越佩服它為了保護肚子里的孩子所展示出的生存智慧。所有的外國專家都說熊具備3歲兒童的智商。我認為，懷孕母熊具備6歲孩子的智商。

　　下午3點30分，發(fā)現(xiàn)熊倉在兩摟粗大枯楊15米高的樹洞里。有上樹爪痕，無下樹痕跡。老付頭對我說：“這個熊能賣兩萬，咱仨平分。”又對大發(fā)子說：“你欠我3000元這回能還上了。”在他眼里，熊已是囊中物。

　　我說：“我是個動物保護主義者，不許打熊。你要打，不給200元向?qū)зM。”他說：“我不要了。”我說：“向林業(yè)公安局舉報。”他說：“前天我打了個野豬，送給局長一角肉。”

　　萬般無奈，我準備動手奪槍，忽然覺得后腿肚子被碰了一下。回頭看，大發(fā)子已繞到我背后，鋒利的梭鏢正頂在我的小腿上。可以想象，如果我以后腿蹬地，發(fā)力撲向老付頭。他只要一刺，我肯定趴下。平時我最恨背后使絆的人，厲聲道：“大發(fā)子你給我到前面來，今天死也不讓你們打熊。”

　　雙方緊張對峙中。大發(fā)子表態(tài)：“老付別打了，這槍沒勁，膛線磨平了，狍子都打不透。萬一打不死，咱倆跑了，熊把老胡禍害了，那就出大事了。明天把王八溝那支槍取來，再找個人掌槍。今天老胡這么攪和，打不成。”

　　老付表示同意，決定先找明天打熊的射擊點。熊倉在15米高處，得在30米外射擊。于是，趁兩人在找射擊點，我留在大樹邊，借口拍照，尋找救熊的機會。轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)樹根部有個不大的樹洞，趁兩人不注意，我掏出筆記本撕下幾張紙，點燃后塞進樹洞，又點燃兩根煙豎著放進去，空筒子上下相通，等于給熊報警。狗的嗅覺是人的1000倍，熊的嗅覺是狗的6倍。而且，熊最討厭硝煙味，其次是煙火味，它肯定會被喚醒并準備逃走。離去前，我耳朵緊貼枯樹，凝聽里面動靜，寂然無聲。

　　這是我一生中與熊最近的距離，一板之隔。

　　老付頭低低地吹一聲口哨，叫我去看他選的射擊點。在一處5尺高的坎子上，長一棵分叉樹，將槍架在樹杈上射擊。我從分叉處向前看，不得不佩服此人經(jīng)驗老辣，以冬眠樹為圓心的30平方米范圍，全被槍火罩定，連只老鼠也無處藏身。

　　當晚8點30分回家，趁新鮮連夜記下當天的經(jīng)過、收獲、印象、細節(jié)，包括把獵人獵囊里所有用具拉一個清單。到11點30分，忽聽窗子沙沙響，向外一看，下了一場中雪。心中不由得大喜：樹洞里的熊被煙氣熏醒后，能聽見外面有人活動，它要一直等到人走后，周圍靜下來，定會出倉遠離此地。這場雪會掩蓋它的所有足跡。明天打熊人找到那棵樹，卻再也找不到熊。

　　入睡前翻看當天拍的照片，天哪，熊足跡怎么那么眼熟，像是“好媳婦”的足跡。忙找出以前拍攝的“好媳婦”雪中足跡對比，一模一樣：掌寬13厘米，長27厘米，足跡大小數(shù)據(jù)相同。

　　我救的是“好媳婦”！

　　2005年夏末，我在長白山采風，聽當?shù)厝苏f，在和平林場荒溝，看見一群熊跑過去了，有9頭。當時是熊的發(fā)情季，肯定是一頭母熊身后跟著8頭公熊。公熊找母熊不找“黃花大姑娘”，它要找有成功養(yǎng)育小熊經(jīng)驗的母親熊，保證自己的DNA流傳后世。它吸引眾多追求者，肯定是公熊眼中的“好媳婦”。同時奔跑也是一種考驗，母熊要找體力最好的公熊當孩子的父親。

　　那年，我知道了“好媳婦”的領(lǐng)地，距我的住處30余公里。從那年起，我常在它的領(lǐng)地踏查。是它，向我揭開了熊世界的秘密。

　　上山救熊的第2天，3個獵人早早出發(fā)，臨走前還給我打個電話示威，到了中午卻提前空手而歸。“好媳婦”何等機靈，借著大雪掩護，早已逃得無影無蹤。

　　我那天上山走了15個小時，80華里，累得3天沒下樓，但心中無比喜悅。

　　萬萬想不到的是，2012年5月28日，傳來一個消息：有5頭熊被殺害，橫尸山林。我匆匆趕到現(xiàn)場：這里是“好媳婦”領(lǐng)地的最南端邊界，死的是“好媳婦”一家4口，另外還有一頭大棕熊。這棕熊我曾考察過，它糞便直徑達11厘米，估計體重800斤左右。另一個證據(jù)是：那以后，我再沒有在“好媳婦”領(lǐng)地發(fā)現(xiàn)它的蹤跡，反而出現(xiàn)了一頭300斤公熊的蹤跡，新來的熊取代了故去的主人。

　　隨后的6月初，我以“長白山發(fā)生殺熊大事件”為題，在網(wǎng)上發(fā)出實名微博，目的是喚醒更多民眾的生態(tài)保護意識。此事件當時十分轟動，促使當?shù)毓�安迅速破案并開始了80天的嚴打盜獵行動，長白山保護區(qū)的生態(tài)保護出現(xiàn)了全新局面。

　　有著近千萬年漫長進化史的熊科動物，在人類的童年時代是我們的老師，在今天是生存標志性動物。熊以自己生存行為與森林共生共榮，替我們看護著地球上的每一片森林。從1995年起，我每年都抽出兩三個月的時間深入林區(qū)采風。2007年5月，我下決心把一半家當搬到長白山腳下的二道白河鎮(zhèn)，一住就是5年多。這些年的每一個晴天，我都上山入林。這些年的點點滴滴都在告訴我，正是長白山1996平方公里的原始林，正是8000平方公里的長白山山體，正是10萬平方公里的長白山近山地帶，替我們掃清塵霾，護佑著東北亞風調(diào)雨順。包括熊在內(nèi)的全世界萬億種野生動植物物種，從誕生那天起，逐漸形成了地球生態(tài)系統(tǒng)，這也是人類誕生的溫床。今天，它們?nèi)栽诳嗫嘀�撐著這個岌岌可危的生態(tài)系統(tǒng)，默默地保護著人類的生存。

　　黨中央提出了法治中國和生態(tài)治國的理念，對保護生態(tài)和提高國人的生態(tài)意識，必將起到一個巨大的推動作用。最近，習近平總書記在文藝工作座談會上的重要講話，又給我們的創(chuàng)作指明了方向。事實證明，深入生活對于作家的創(chuàng)作是取之不盡的源泉。發(fā)言中講的故事就是一個很好的小說素材，我起名為《熊冬眠樹》。作為一個生態(tài)作家，我要沿著這條路繼續(xù)走下去。