俞兆平：恢復李拓之在現代小說史上的地位

　　我談一下關于福建小說歷史資源的開掘問題。近十來年來，我側重于現代文學理論與思潮的研究，當然也涉及當代文學批評。在翻閱史料的過程中，我發現福建遺漏了一個非常重要的小說家——李拓之先生。

　　講閩派的文藝理論，不能忘卻閩派的創作實績，因其二者相輔相成，共同積淀為閩地的文化底蘊。講哲學，我們有嚴復；講翻譯，有林紓。而文學藝術的傳統，則更多展現在文脈的延續中，例如，從全國性的平臺來看，論及散文，前有冰心、廬隱、林徽因，中有郭風、何為，現有南帆、謝冕等；論及詩歌，前有冰心、楊騷，中有蔡其矯，現有舒婷等；但論及小說就有些不連貫了，前有林語堂、許地山，現有楊少衡、北北、須一瓜，中間明顯缺了一環，雖然60年代有曾毓秋、姚鼎生等，若從文學史的標準來看，則略遜一籌。

　　我之所以提出李拓之，是因為他的小說恰好填補上這一環節的空白。李拓之，福州人，跟鄧拓是同學，亦是生死之交。年輕時思想激進，曾二次進過國民黨監獄；抗戰時期，曾在重慶郭沫若領導的三廳工作過；建國初期，在北京新華社，1953年鄧拓介紹他到廈大，57年因言獲罪；78年平反后回到廈大，83因病去世。他身后留下的小說、詩詞及學術論文，由我的導師鄭朝宗先生整理，編為《李拓之作品選》，海峽文藝出版社1987年出版。

　　文集中收錄有李拓之在40年代后期寫的八篇歷史小說，十分珍貴。對其藝術水準，鄭朝宗在序言中贊賞不已。90年代，錢理群在北大給博士研究生開課，就選了其中《文身》一篇作為研究、討論的教材。不過，他們師生們最后的判斷，像是與作者真實意圖還有些距離。

　　《文身》寫什么呢？它是從《水滸傳》中人物衍生、虛構而來。一次，水滸聚義廳大擺筵席，眾英雄大塊肉大碗酒，好不痛快！席散之后，一丈青扈三娘被敞胸赤膊、酒后醉倒的魯智深、阮小五、史進、燕青等好漢們壯偉的身軀及皮膚上的紋飾所吸引，所迷戀，再看到睡在自己身邊的矮腳虎王英，三寸釘的身架，猥瑣、拙陋，一股憋悶、怨恨之氣，轉化為請玉臂匠金大堅為她紋身之求。銀針刺處，血珠迸濺，赤裸的肢體上，紋出一條青色的大蛇。一丈青卻在巨痛中得到心理上的宣泄，發出“厲鬼似的絕叫！”

　　顯然，這里有佛洛依德“力比多”壓抑與發泄的內涵，但若轉換視角，從社會學、政治學的角度楔入，李拓之選擇梁山作為小說情節展開的環境，可能還有他的用意。這就是，批判以“革命”話語對肉體實行專制的覇權，因一丈青是由宋江作主，強迫嫁給王矮虎的，對此，她只能以一種非常態化的舉動來進行抗爭。女性肉體的自主掌控是與自由意志融為一體，任何冠冕堂皇的借口都是非人性的，非道德的。若論“雙典批判”的話，李拓之在20世紀40年代，就已經對《水滸傳》展開批判，這是其小說令人震驚之處。

　　小說令人震驚的還在于其文字功力，濃麗綿密、光怪陸離，非常人所能致。信手拈來一句：“一丈青裸袒的背部和股部，如寒泉中沉浸著水晶，綠波里漾晃著玻璃一樣，飄散著一層層摺疊摺疊的波浪向四周伸展開去�！崩钔刂�走的是當時上海流行的“新感覺派”路數，我覺得本篇一點也不亞于施蟄存的也是以“水滸”為題材的著名《石秀》。我甚至還猜測，選入陳思和《當代文學史教程》中，陳翔鶴寫于60年代初的《廣陵散》，是否曾受啟于李拓之的《陽狂》，因為二者都是以歷史小說的形式來寫嵇康被殺的悲劇。

　　令人惋惜的是，中國現代文學史遺漏了李拓之，但我們福建小說史完全可以填補上這樣一個不容忽視的人物。如果我們這一代人再不做的話，這個空白，這個遺憾，就無法彌補了，福建小說這一珍貴的歷史資源也就斷絕了。今天南帆、孫紹振、陳曉明等都在，我建議是不是由省里開個李拓之作品研討會，把他推向全國，恢覆其應有的歷史地位。這也是我們對前輩、對福建父老應負的職責。

（俞兆平　廈門大學中文系教授、博導)