蔡志忠：漫畫是我的天堂

佛 蔡志忠

　　人物名片

　　蔡志忠，生于1948年，臺灣彰化人。1971年底進入光啟社任美術設計，并自學卡通繪制技術。1976年成立龍卡通公司，拍攝了《老夫子》、《烏龍院》等長篇動畫電影，獲金馬獎最佳卡通片獎。1983年開始創作四格漫畫。

　　日前，著名漫畫家蔡志忠帶著新創作的111件作品，在位于北京王府井大街36號的商務印書館涵芬樓藝術館舉辦了“水墨禪境——蔡志忠作品展”。25年前，同樣是在王府井大街上，41歲的蔡志忠從臺灣來到大陸，在新華書店舉行簽名售書，并與三聯書店簽約，成為了第一個與大陸出版社簽約的臺灣作者。

　　借此次辦展機會，《美術文化周刊》與蔡志忠邀約在其住處旁的咖啡廳進行了采訪。多年不變式樣的破褲子、破襯衫、破布鞋，留著標志性的長發，蔡志忠看上去有些仙風道骨，見我們到來，他禮貌地起身迎接，你能明顯地感到他身上所散發出的柔和的力量。

　　人生，做事要趁早

　　蔡志忠從小成長于天主教家庭，幼時便受洗成為一名天主教徒。他天資聰慧，三歲半已能背誦《圣經》經文，也正是《圣經》開啟了蔡志忠的繪畫之門。“我慢慢發現，《圣經》中有那么多的厲害人物，像可以分開紅海、帶領希伯來人逃出埃及的摩西；可以讓‘瘸子走路，瞎子睜眼’的耶穌基督。而我什么也不會。”在這看似些許幼稚的焦慮下，三歲半的蔡志忠開始思考自己的人生之路。四歲半時，父親給了他一塊小黑板，蔡志忠猛然發現，自己的才能就是畫畫。

　　由于當時還沒有畫畫行業，蔡志忠把焦點落在了繪制電影廣告牌上，他認為這是最接近繪畫的行業。后來正值臺灣漫畫的“黃金年代”，葉宏甲的《諸葛四郎》、陳海虹的《小俠龍卷風》等漫畫風靡一時，蔡志忠也成了一名狂熱的漫畫迷，并立志要成為一個漫畫家，當時他才9歲。“偉大的漫畫家不是美院教出來的，從來都是上一撥兒的漫畫迷，變成下一撥兒的漫畫家。”蔡志忠說。

　　15歲的某一天，蔡志忠收到一家出版社的聘請，蔡志忠對正在看報的父親說：“爸，我明天要到臺北去畫漫畫。”父親說：“有工作嗎？”“有了。”“那就去吧！”簡短的父子對話，成就了蔡志忠的一生。

　　4歲立志畫畫，9歲夢想當漫畫家，15歲成為職業漫畫家，蔡志忠的人生規劃似乎異常清晰。他告訴記者，人應該很早就思考、出發，并確立目標。“就像你們剛才從報社走出來，打開門，知道自己要來這里；像我們開車上高速公路，是提前知道了要去哪個目的地。人生這么長的旅程，竟然大多數人都不曉得自己要去哪里，我覺得這蠻荒謬的。人生看起來好像很復雜，其實還好。”

　　張愛玲曾說：出名要趁早。蔡志忠不僅踐行于此，更深表贊同。“不只是出名要趁早，做什么事都要趁早。”蔡志忠說，如果自己這一輩子有一句話要留給世人，那就是：錯失時效是最大的罪惡。見記者不甚理解，他進一步解釋：“比如說，你可能談過很多戀愛，可是你永遠都不會忘記第一次約會時吻你的那個男人。人要在最正確的時間，做最正確的事情。什么是最正確的時間？第一時間都是最正確的時間。”

　　漫畫，最有力的表達工具

　　今年，蔡志忠已滿66歲，從事漫畫創作已有51年，他筆下的《莊子說》、《老子說》等中國傳統文化漫畫在全世界40多個國家和地區出版，已成為眾多年輕華人的國學啟蒙讀物。每一部作品，都有一套獨特的“蔡氏畫風”，頗具辨識度。談及繪畫風格如何形成，他坦言，自己幾乎沒有接受過專業的繪畫訓練，所畫漫畫都是用自己的方法，畫自己所認為的漫畫。“我們初學藝術時都要去臨摹大師，但如果一直去模仿大師，就永遠沒有機會超越大師，這樣還不如去畫自己想畫的東西。”蔡志忠認為，每個漫畫家都會經歷被其他漫畫家影響的過程，但一定要及早“露出原形”。

　　在蔡志忠心里，漫畫就如稀世珍寶，也是他無聲的表達。“有些人會誤以為漫畫無非是幽默和諷刺，或者說漫畫要為政治服務。對我而言，漫畫則是最有力的表達工具”。蔡志忠認為漫畫可以用來寫詩、寫小說、寫雜文，甚至寫課本，沒有任何形式和內容上的限制。并且現在正是讀圖時代，許多小孩是看著圖像長大的，漫畫屬于這個時代的語言。他舉例說，自己的中國傳統經典系列漫畫在全世界已賣出4000萬冊，能有這樣的成果，是因為每個人都愿意很輕松地通過漫畫來了解中國的傳統思想。而在國外，許多《老子》、《孫子兵法》等經典書籍的英文版賣得并不是很好，這并不是因為我們的傳統文化缺少魅力，而是相比之下，直接閱讀文字要投入的精力會大得多。

　　除了畫漫畫，蔡志忠說自己也會畫一些“感覺好玩的畫”。1992年，蔡志忠到溫哥華，認識了嶺南畫派第二代楊善深，并因緣巧合成為楊善深的弟子，“我就變成了嶺南畫派第三代。”

　　真理，超越享受的存在

　　從《莊子說》、《老子說》到《禪說》、《六祖壇經》，再到《聊齋》、《西游記》，蔡志忠的漫畫幾乎涵蓋了所有的中國古代經典，可以說，蔡志忠是一個學養極為深厚的漫畫家。據蔡志忠介紹，他從小就酷愛閱讀，很小的時候就開始看《古蘭經》、《奧義書》、《薄伽梵歌》等宗教經典。直到現在，他仍然每天堅持閱讀，僅上個月就看了四五百萬字的書，“眼睛快要瞎掉了”。他說，世間有許多享受，看書也是一種享受，而且可供選擇的類型和數量都比其他要多，同時，看得多了，才知道什么類型的書對自己獲益最大。

　　蔡志忠同樣將讀書看做世界上回報最豐厚的投資。“莊子用盡了一生，寫出8萬字的《南華真經》；老子將一生的體悟總結成5007個字的《道德經》。我們花100塊，甚至是二三十塊錢，用一個小時的時間，就看人家一輩子最厲害的思想，這樣的投資報酬有多大！”

　　除了對求知的熱愛，蔡志忠的學習能力也非常人能及。他有些得意地說：“我學習很多東西，橋牌、動畫、日語，都只用不到三個月，沒有想一些垃圾問題，因為大腦是用來思維的。記憶交給電腦、筆記本，大腦就用來思考。”可是后來，蔡志忠發現有兩樣東西的學習需要超過三個月：一個是佛學，一個是物理。1998年，蔡志忠研究佛學時，發現沒有東西可以超出宇宙、超出物理，于是決定中斷社會來往，用10年時間“閉關”研究物理。究其原因，他說，如果經常跟真理在一起，人世間的享受都不算什么。

　　“就像有人會問我，你為什么要穿破褲子，穿破鞋子？我還有破衣服呢，還有破包包？我是要讓你認識是我嘛。數學、物理，不需要老師告訴你對或不對，你就會知道正誤，因為你有印證過。你如果自己經常處在真理的門口，你就不會把人世間的那些享受當一回事。”

　　得知年月日，他馬上就能說出星期幾，這是他和采訪者通常要玩的游戲。可這一次，當記者查看手機上的日歷時，卻發現顯示為星期一。他問我們是不是看錯了，當我們一再肯定時，他開始偏頭思考，然后平靜地告訴我們，中間出了一個差錯，接著，他又繼續詢問同行三人的生日，片刻之后都能正確說出星期幾。隨后，他把秘訣分享給了我們，大家會心一笑。

　　興趣，樂意又拿手的美事

　　“閉關”期間，蔡志忠曾有過連續工作58個小時的記錄。那時的蔡志忠，就像一個程式，困了就睡，餓了就吃，剩下的時間全在工作。“我連續工作不是靠意志力，而是靠熱愛的精神。當一件事被我做了1/4，我就停不住了。”他說，這就像處在一個攝像機的焦點上，焦點外的一切都關注不到，才能這樣專注地完成工作。這樣的專注力遍布蔡志忠的各個階段，“我每段人生的焦點是不同的，有時候是畫漫畫，有時候是做動畫，像我去年的焦點就是出書，去年一共出了18.5本書。今年的焦點又變成了做動畫。”

　　蔡志忠不僅興趣廣泛，還在自己感興趣的領域取得了相當不錯的成就。

　　蔡志忠是一位優秀的動畫導演。“我29歲到36歲，開了7年動畫公司，拍了4部動畫電影，香港、新加坡的很多動畫廣告是我做的，所以我有一個才能很多人不太知道，我是一個很好的動畫導演。”1981年，蔡志忠執導的動畫電影《七彩卡通老夫子》獲得金馬獎最佳卡通大獎。今年，蔡志忠有3部動畫電影同時開始制作，分別是《三星王國》、《烏龍院》和《功夫少林寺》。

　　蔡志忠還酷愛橋牌，曾在各種橋牌大賽上拿過很多獎。但不論在其他領域取得怎樣的成績，漫畫始終是蔡志忠心中的天堂，在這個天堂里，他可以隨意創作，無中生有，快樂平和。他說，“每個人都在尋找自己的天堂”，而在這之前，首先要足夠了解自己，知道自己的興趣與專長在哪里，因為每個人的成長環境不同，能做的事情自然也不一樣。“其實每個人的天堂都是不同的。”

　　蔡志忠一直希望能在王府井大街36號開畫展，以及舉辦“豐子愷、蔡志忠兩岸漫畫家聯展”，后者在去年12月得以實現。如今，美夢皆已成真，他坦言很開心。此次“水墨禪境”畫展展出新作之余，還舉行了作品簽售活動，每件作品價格僅幾千元。蔡志忠說，賣這些作品不是為了賺錢，而是為了造成影響，大家看到別人買，自己也來買，“這樣慢慢大家都會養成買真跡的習慣，就不用再掛復制的招貼在墻上啦。”

　　生活中，蔡志忠非常喜歡貓，“扮演自己，走自己的路，做自己最樂意也最拿手的事，這才是貓的本性。”而這，也是對他最好的詮釋：發現自我，在漫畫上走出了自己的路。