幫每個人找回愛的能力

　　費明談女性題材戲劇創作

　　幫每個人找回愛的能力

《無聲尖叫》劇照

　　“為什么人與人之間的關系如此疏離？我們是否還有愛的能力？”日前，著名編劇費明以《無聲尖叫》、《婚姻九天半》兩部舞臺劇作品，叩問觀眾、叩問自己。

　　寫戲劇就像畫鼻煙壺

　　雖然曾在上世紀八九十年代先后創作了《初戀時，我們不懂愛情》、《離婚了，就別再來找我》等舞臺劇，但真正讓費明被廣大觀眾熟悉的作品是情景喜劇電視劇《家有兒女》。然而，即便受眾面相對狹小，費明依然更青睞于戲劇創作：“當鐘聲響起、大幕拉開，臺上演的是你的戲，這種感覺比自己結婚還要愉悅。”

　　談及戲劇和影視劇創作的區別，費明借用了另一位著名編劇劉恒的比喻：“寫電視劇就像瓦匠碼磚，寫電影就像木匠打家具，而寫戲劇就像一個師傅畫鼻煙壺，要很精細。”費明說，他的戲劇劇本都是沒有邀約、沒有定金的寫作，這也恰恰回歸了寫作的本真——有話要對這個世界說。

　　戲劇是向生活發難

　　雖然此次《無聲尖叫》和《婚姻九天半》的檔期基本重合，但無論是戲劇結構、沖突設置，還是作品氣質，兩部作品都截然不同。

　　《無聲尖叫》的劇名似乎就是很多都市女性的一種常態，“無聲”是表面的狀態，“尖叫”則是長期壓抑后的爆發，然而“爆發”之后是否能收獲預期的結局則充滿了未知。該劇以3個看似獨立卻在冥冥中有著某種精神聯系的小故事，刻畫了3個女性形象——一個被極度欣賞卻生活在無性婚姻狀態下的妻子，一個假裝懷孕向情人撒嬌的有夫之婦，還有一個患乳腺癌，屢屢在愛情面前望而卻步的白領。

　　費明說，這3個故事分別創作于3個不同年份。“第一個故事《欣賞》寫于3年前，一個朋友的生日聚會需要一些演出，我就在咖啡廳用兩個下午寫出了這個故事，當時演出效果很好；第三個故事《擔當》，是為了策劃一臺話劇晚會而作；第二個故事，原本是以‘朱令案’為基礎創作的，后來我發現，這個故事需要一整部大戲來表現，所以就從我的另一個劇本《汪先生的下午茶》里找到了7000字替換了原本的故事。”

　　《婚姻九天半》則講述了一男二女之間最簡單也最復雜的婚外情故事，劇中的3個人，作為3個獨立的個體尷尬相遇，激情減退，他們各有心思與企圖，但到底誰能讓愛走得更遠，費明并未給出答案。

　　“戲劇不是在講故事，是一群人在地板上向生活發難。”費明說，雖然兩部作品完全不同，但都是在呼喚人的善良和誠信，希望每個人都能找回愛的能力。

　　從“制播分離”到自己投資

　　其實，這兩部作品不僅創作風格不同，制作方式也不相同。

　　《婚姻九天半》在創作完成后，費明以出售版權的方式賣給了制作方。“這就相當于電視界的‘制播分離’，因為劇本已經賣給別人了，所以我對作品最后的舞臺呈現并沒有發言權。每次看到別人的呈現偏離我的創作意圖的時候，我都很心疼。”費明說，《婚姻九天半》的舞臺呈現沒有達到他的預期。

　　于是，對于《無聲尖叫》的制作，費明采用了新的辦法。“這個戲是我自己投資的，首輪演出的費用由我自己擔負。然后我找到了一家文化公司，由他們負責制作和銷售。”這部讓費明有了更大自主權的作品不僅達到了他的預期，而且贏得了觀眾的口碑。

　　對于幫助他將文本立體呈現于舞臺的青年導演張慧，費明贊不絕口，稱她是個有個性又富有創新意識的導演。

　　“張慧拿到劇本后，問我的第一個問題就是‘我能改嗎？’在得到我允許之后，她用了一夜的時間將我的2.3萬字的劇本提取出7000字。”費明說，雖然張慧大刀闊斧地砍掉了2/3的劇本，但她讀懂了劇本中形而上的表達，也讀出了其中的哲學思想。

　　張慧認為，劇中的人物都喪失了愛的能力，甚至連愛自己也愛不起來了。她認為《無聲尖叫》就是在向每個人發問：我們是誰，我們到這個世界上究竟來干什么。而這正與費明一拍即合。

　　當然，在創作中，費明和張慧也有沖突，但大多數時候，費明都會尊重張慧的選擇。比如劇中的第二個故事，原本費明的設計是一個女人和她丈夫的情人之間的“賽跑”：她因為知道丈夫有了第三者而出軌，當得知第三者懷了丈夫的孩子，沒有生育能力的她也告訴情人她懷了情人的孩子；當第三者的孩子墜地，她自殺未遂；之后，她與情人再次相遇，得知真相的情人要向她討回他付出的金錢，補償他承受的痛苦。

　　而張慧則將故事簡化成女人為了和情人撒嬌而假裝懷孕。“她認為原來的劇本矯情，覺得一個女人就該有她的活法。”最終，費明尊重了張慧的創作。

　　女人比男人更堅強

　　這兩部作品都以婚姻和愛情為切入點，都將視角放在了女性角色之上。作為一位男性創作者，費明說這樣的創作視角源自他對女性的關注、崇尚與憐惜。

　　“我對女性題材的關注，其實是從尊重、關愛我的母親開始的。她24歲的時候就被打成右派，在最艱難的時候我父親離開了她，她帶著我們幾個孩子艱辛地生活。現在，我帶她去吃頓飯她都很高興，遇到一個好吃的菜她會夸上老半天，說我很會點菜。我一直認為，女人比男人更堅強。”費明說。