何申:“送我情如嶺上云”

　　那日從一摞報紙中忽然見到《憶大山》文題，便立刻抽出先讀，因為想起許多年前好像在《當代人》上看過。果然，正是習近平總書記當年回憶賈大山的文章。時隔很久再讀，字里行間依然往事鮮活、情深意切、文風樸實。作為和賈大山同屆的省作協副主席，我的心也隨著那些文字而震動……

　　1996年冬，河北省作家協會換屆，七位正副主席中，只有賈大山和我二人是來自省會之外基層的。在那之前，大山兄任正定文化局長時，我亦在承德文化局供職，全省開文化工作會曾遇見過，只是來不及詳談。心想同為副主席，以為總有機會請教，不料大山中年早行，讓我遺憾不已。倒是后來看了《憶大山》一文，使我對大山兄有了不少了解。同時更感覺習近平同志雖身居高位卻虛懷若谷、平易近人，這樣的文章，很少見。

　　2002年3月5日，第十屆全國人民代表大會第一次會議開幕式前，在人民大會堂，代表們抓緊照相留念。我因已當過一屆代表，就更多地為新代表拍照。來到前排，見到時任福建省省長的習近平同志正和人交談。按說不該打擾人家，但機會難得，我端著相機上前說，我們是河北的……習近平同志馬上說：河北的，好呀，我在那待過，來，照張相。給我的感覺，那叫一個親切！

　　再讀《憶大山》，就可看到當年習近平同志正是這樣禮賢下士，才使生性不喜歡熱鬧的賈大山一見如故舒襟暢懷。我插隊時曾借調到文化館搞過創作，深知那是一個非常清冷寂寞的地方。即便你寫的作品在外面獲了獎，但在縣里，你依然是多少個部門中一個部門下屬單位的一個小兵。這樣的地方，很難有領導光顧。但習近平同志到正定，“第一個登門拜訪的對象就是賈大山”。他們“相互問候之后，便開始了漫無邊際的閑聊，文學藝術、戲曲電影、古今中外、社會人生，無所不及，無話不談�！本�誠所至，金石為開，分別時，大山說出了掏心窩子話：“近平，雖說我們是初次見面，但神交已久��！以后有工夫，多來我這坐坐。”

　　這畫面太感人了：春寒料峭的傍晚，古城僻靜的老院小屋，兩個男子漢，一盞燈。大山此時年近四十，習近平不過三十。相差十歲的兩個人，一個在滹沱河邊歷經滄桑，一個在黃土高原飽受磨礪。雖然出身家境不同，但他們與人民骨肉相連、對祖國和人民的愛是同出一脈的。因此，他們有共同語言，只恨相識太晩。

　　《憶大山》中回憶那一段二人交往的細節也很傳神：“有時他邀我到家里，有時我邀他到機關，促膝交談，常常到午夜時分……為了不影響機關門衛的休息，我們常常疊羅漢似的，一人先蹲下，另一人站上肩頭，悄悄地從大鐵門上翻過�！倍嗝磩尤�！同一扇鐵門，或出或入，皓月當空萬籟無聲，兩個寬厚的肩頭相互扛起對方，不是兄弟，勝過兄弟！古城的那些夜晚，由此讓人感到了溫馨和動情。

　　但他們的友情又不止于兄弟情，而是在更寬闊的領域書寫了一段為正定的發展不懈努力的革命友情。日后賈大山升任文化局長，并由此將正定的文化工作做得有聲有色，習近平既是伯樂又是領導。老版電視劇《紅樓夢》至今譽聲不斷，榮國府影視城的建設，就與習近平的決策和賈大山的操勞密切相關。

　　《憶大山》中最令人感動的，是大山患病后習近平同志及夫人彭麗媛的掛念與探望。自離開正定到1997年12年間，習近平同志身上責任愈增，百忙中他不忘與大山聯系。一信一電一年一節，總有問候傳來，令大山欣喜不已。當得知大山患病，習近平十分著急牽掛，先后到醫院、到正定看望大山。見到大山“身體能量幾近耗盡……一股悲愴的情緒油然而生，我不由自主地緊緊握住大山的手，淚水溢滿了眼眶……”讀到這里，我的眼睛也濕潤了。

　　大山走了。他沒有讀過《憶大山》，但他心里早就知道，早就讀了。清代詩人龔自珍有贈友人詩：“不是逢人苦譽君，亦狂亦俠亦溫文。照人膽似秦時月，送我情如嶺上云�！边@是一種境界。我想，這正是我讀《憶大山》一文后的感受。

　　(作者系省作協副主席、作家)