《漫水》作品閱讀

一

　　漫水是個村子，村子在田野中央，田野四周遠遠近近圍著山。村前有棟精致的木房子，六封五間的平房，兩頭拖著偏廈，壁板刷過桐油，遠看黑黑的，走近黑里透紅。桐油隔幾年刷一次，結著薄薄的殼，炸開細紋，有些像琥珀。

　　俗話說，木匠看凳腳，瓦匠看瓦角。說的是木匠從凳腳上看手藝，瓦匠從瓦角上看手藝。外鄉人從漫水過路，必經這棟大木屋，望見屋上的瓦角，里手的必要贊嘆：好瓦角，定是一戶好人家！

　　木屋的瓦檐微微翹起，像老鷹剛落地的樣子。屋脊兩頭像鳥嘴朝天的尖兒，就是漫水人說的瓦角。瓦角扳得這么好看，那瓦匠必是個靈空人。鄉下人看匠人手藝，有整套的順口溜，又比如：泥匠看墻角，裁縫看針腳。

　　扳得這么好瓦角的瓦匠，就是這屋子的主人，余公公。漫水這地方，公公就是爺爺。余公公的輩分大，村里半數人叫他公公。余公公大名叫有余，漫水人只喊他余公公。余公公是木匠，也會瓦匠，還是畫兒匠。木匠有粗料木匠，有細料木匠。粗料木匠修房子，細料木匠做家具。平常木匠粗料、細料只會一樣，余公公兩樣都在行。漫水人說話沒有兒化音，唯獨把畫匠師傅叫成畫兒匠。興許曉得畫畫兒更需心靈手巧，說起這類匠人把話都說得軟和些。畫兒匠就是在家具或老屋上畫畫的，多畫吉祥鳥獸和花卉。不只是畫，還得會雕。老屋就是棺材，也是漫水的叫法。還叫千年屋，也叫老木，或壽木。如今家具請木匠做的少了，多是去城里買現成的，亦用不上畫兒匠。余公公的畫兒匠手藝，只好專門畫老屋。

　　漫水的規矩，壽衣壽被要女兒預備，老屋要兒子預備。不叫做老屋，也不叫置老屋，叫割老屋。余公公的老屋是自己割的，他六十歲那年就把兩老口的老屋割好了。不是兒女不孝順，只是兒女太出息。兩個兒子都出國了，一個在美國，一個在德國。女兒離得最近，隨女婿住在香港。美國那個叫旺坨，德國那個叫發坨。兩兄弟在外面必有大號，漫水人只叫他倆旺坨和發坨。女兒名叫巧珍，漫水人叫她巧兒。兒女不當官，不發財，余公公竟很有面子。逢年過節兒女回不來，縣里坐小車的會到漫水來，都說是他兒女的朋友。漫水做大人的見著眼紅，拿自家兒女開玩笑，說：“我屋兒女真孝順，天天守著爹娘。不像余公公兒女，讀書讀到外國去了，爹娘都不認了！”做兒女的也會自嘲：“有我們這兒女，算您老有福氣！要不啊，老屋都得自己割！”

　　余公公的老屋是樟木料的。他有一偏廈屋的樟木筒子，原來預備給兒女們做家具。兒女們都出去了，余公公就選了粗壯的樟木筒子割老屋。漫水這地方，奶奶，叫做娘娘。余娘娘還沒打算自己做壽衣壽被，一場大病下來人就去了。隔壁慧娘娘把自己的壽衣壽被拿出來，先叫余娘娘用了。第二年，慧娘娘的男人家有慧公公死了。有余和有慧，出了五服的同房兄弟。慧娘娘雖把自己兩老的壽衣壽被做了，老屋還沒有割好。慧娘娘沒有女兒，只有個獨兒子強坨。她就自己做了壽衣壽被，等著兒子強坨割老屋。強坨說：“我自己新屋都還沒修好，哪有錢割老屋？就這么急著等死？”話傳出去，漫水人都說強坨是個畜生。鄉里人修屋，就像燕子壘窩，一口泥，一口草。強坨新修的磚屋只有個空殼，門窗家具還得慢慢來。兒子只有這個本事，慧娘娘也不怪他。怪只怪強坨嘴巴說話沒人味，叫她做娘的沒有臉面。慧公公沒有老屋，余公公把強坨叫來：“你把我的老木抬去！”慧公公睡了余公公的樟木老屋，漫水人都說他有福氣。

二

　　漫水地名怎么來的，村里沒人說得清。要是去城里查縣志，地名肯定是有來歷的。漫水人不會去想這些沒用的事，只把日子過得像閑云。心思細的，只有余公公。他兒女們都說：老爹要是多讀些書，必定是了不起的人物。漫水只有余公公跟旁人不太像，他不光是樣樣在行的匠人，農活也是無所不精。漫水這么多人家，只有余公公栽各色花木，芍藥、海棠、梔子、茉莉、玉蘭、菊花，屋前屋后，一年四季，花事不斷。有人笑話說：“余公公怪哩，菜種得老遠，花種在屋前屋后！”

　　余公公的菜地在屋對門的山坡上，吃菜需得上山去摘。一大早，余公公擔著筲箕，筲箕里是些豬糞或雞屎，晃晃悠悠的往山上去。一條大黑狗，歡快地跟在身邊跳。黑狗風一樣的蹦到前面，忽然停下來，回頭望著余公公。黑狗又想等人，又想飛跑，回過頭的身子彎得像弓，隨時會彈出去。余公公喊道：“你只顧自己瘋，你瘋啊，你瘋啊，不要管我！”黑狗肯定是聽懂了，搖搖尾巴，身子一彈，又飛到前面去了。

　　山上有茂密的樅樹，春秋兩季樹林里會長樅菌。離山腳三丈多的地方，樅樹有些稀疏，那里就是余公公的菜地。余公公爬坡時，腳步有些慢。黑狗早上去了，又蹦下來，屁股一蹶一蹶，往后退著走。黑狗那吃力的樣子，就像替余公公使勁。余公公說：“不中用的東西，你還拉得我動？”黑狗肯定又聽懂了，搖搖尾巴，腦袋一偏一偏，眼珠子亮亮的。

　　余公公施肥或鋤草的時候，同黑狗說話：“你要是變個人，肯定是個狐貍精！”黑狗是條母狗，身子長長的，像刀豆角，毛色水亮水亮，暗紅色的嘴好比女人涂了口紅。村里別人的狗都是黃狗、灰狗或麻狗，只有余公公屋里是條黑狗。那些黃狗、灰狗或麻狗，又多是黑狗的子女，總有四五十條。前年開始，黑狗不再生了。過去八九年，黑狗每年都要做一回娘。不再做娘的黑狗，仍活得像年輕女人，喜歡蹦跳，喜歡撒嬌。余公公逗它：“崽都生不出了，還這么瘋，不怕丑啊！”

　　這時節，正是栽白菜的時候。余公公的白菜已栽下半個月，嫩嫩的葉子起著細細的皺。蒜已長得半根筷子高，稈子粗粗的包著紅皮。辣子即將過季，改天得把辣子樹撥掉，再栽一塊白菜。快過季的辣子拌豆豉炒，或作爆辣子，都是很好的菜。村里人叫這扯樹辣子，余公公叫它罷園辣子。秋后快過季的西瓜，余公公也叫它罷園瓜。罷園二字，余公公在畫兒書上看到的。年輕時學畫兒匠，余公公讀過幾本畫兒書。

　　余公公慢慢收拾著菜地，突然想起好久沒同黑狗說話了。一回頭，見黑狗蹲在菜地邊上，一動不動望著山下的村子。二十多年前，縣里來人畫地圖，貼出來一看，漫水人才曉得自己村子的形狀像條船。余公公的木屋正在船頭上。船頭朝北，船的東邊是溆水。

　　村子東邊的山很遠，隔著溆水河，望過去是青灰色的輪廓；南邊的山越往南越高，某個山洞流出一股清泉，那是溆水的正源；北邊看得見的山很平緩，溆水流過那里大片的橘園，橘園邊上就是縣城；西邊的山離村子近，山里埋著漫水人的祖宗。墳包都在山的深處，那地方叫太平垴。漫水人都很認命，遇著爭強斗氣的，有人會勸：“你爭贏了又算老幾？都要到太平垴去的！”人想想太平垴，有氣也沒氣了。

　　溆水河邊有寬寬的沙地，長著成片成片的柳樹；柳樹林又連著橘園，河邊長年烏青烏青的。沙地好種西瓜和甘蔗，哪個季節都是伢兒子的天堂。從深秋到冬天，河邊橘子紅了，甘蔗甜了，伢兒子三五成群，偷甘蔗和橘子吃。偷甘蔗也有手藝，用腳踩著甘蔗蔸子，悶在土里扳斷，不會有清脆的響聲。一望無際的甘蔗地，風吹得沙沙的響，伢兒子在里頭神出鬼沒。偷橘子吃的，手上易留下橘子皮的香味。伢兒子也自有辦法，扯地里枯草包著橘子剝皮，手上不再有氣味。有人發現自家甘蔗或橘子被偷了，多會叫罵幾句，哪個也不會當真。哪家都是生兒養女的，伢兒女兒哪有不調皮的！

　　溆水要流到東海去，東海在日頭出來的地方。溆水流到沅江，沅江流到洞庭，洞庭流到長江，長江流到東海。山千重，水百渡，很遠很遠。說近也很近，溆水邊有座鹿鳴山，山下有個蛤蟆潭，潭底有個無底洞，無底洞直通東海龍宮，鉆個猛子就到了。蛤蟆潭在溆水東岸，西岸是平緩沙灘，河水由淺而深。水至最深處，就是蛤蟆潭。很久以前，東岸有個姑娘，很孝順，很漂亮。有一天，姑娘蹲在蛤蟆潭邊的青石板上洗衣服，青石板突然變成烏龜，馱著姑娘沉到水里去了。姑娘被帶到東海龍宮，做了千年不老的龍王娘娘。青石板原是烏龜變的，烏龜原是龍王老兒打發來的。

　　余公公還是伢兒子的時候，常在蛤蟆潭西岸游泳，打死也不敢游到東岸的潭中間去。余公公沒聽人說過南海、北海或西海，只聽說有東海，也只聽說過有東海龍王。東海龍宮遍地珍珠瑪瑙，有美麗的龍女。漫水人望見太陽雨，總會念那句民謠：邊出日頭邊落雨，東海龍王過滿女！漫水人說過女，就是嫁女。遇上件好東西需得夸贊，必會說：龍王老兒的轎杠！