寫作是生命中最重要部分

——訪硝煙中走出的作家張恩儒

　　東北網10月7日訊 題：寫作是我生命中最重要的部分——訪硝煙中走出的作家張恩儒

　　接觸張老師之前，抗美援朝，志愿軍，炮火，硝煙，報務員，波長，號碼這些在文藝作品中出現的詞匯似乎早已淹沒在時光深處，正以沉靜的姿態看流云飛渡、看日月更新。不過，隨著張恩儒老師低緩的講述，那些夢幻般的歲月仿佛正穿越烽火向我們靠近……

　　10月4日，記者采訪了黑龍江著名作家張恩儒，聽他講述不一樣的故事。

張恩儒老師于正在裝修的家中接受記者采訪。東北網記者 左遠紅 攝

　　被戰友們戲稱為“作家”

　　時光追溯到1952年，19歲的張恩儒正面臨著人生一次嚴峻的選擇。軍校畢業的聯歡會余音繚繞，如同年輕的心涌起絲絲眷戀。緣于特殊情況，原定的實習取消了，將來的去向成為擺在每個人面前的課題。張恩儒在心里義無反顧地選擇到前線去！他甚至悄悄去找指導員，表明自己的心愿。可他聽到的卻是：“軍人服從分配！哪能自己想去哪兒就去哪啊！”

1951年與軍校同學合影。張恩儒提供

　　他忘不了軍校操場上的最后一次集合，忐忑的心好像要從嘴里跳出來。他屏住呼吸，聽指導員宣布分配命令。有的同學被分去東北軍區司令部，他在心里喊：不去不去！別叫我！接下來是防空軍司令部，裝甲兵、空軍，海軍等等。

　　“以下點到名字的分配到中國人民志愿軍司令部……”張恩儒再次暗叫：叫我，叫我，快叫我吧！指導員停頓了一下，竟然第一個點了他的名字，他樂得挺胸高吼：到！直接沖開前排的女同學，躥了出去。因塞滿書刊而比別人大很多的背包，把一個女生碰倒在地。同學們被他的舉止逗笑了，激動中的張恩儒對這笑聲卻渾然不覺。

張恩儒作品《昨日硝煙》。張恩儒提供

　　朝鮮，朝鮮！月光下的平原，河流，山川，峻嶺，峭壁，樹木，房屋，橋梁，山洞，這一衣帶水的鄰邦啊，此時，正被侵略者的炮火逼視，張恩儒在心里說：我來了，我們來了！我們將不惜鮮血和生命，打敗敵人，讓金達萊怒放在美麗的原野上。

　　連綿的炮火，敵機毫無征兆的大轟炸，潮濕陰冷的山洞，發送不完的情報，嘀答不停的電波。暴雨侵襲的隱蔽部，長夜中寒風刺骨的哨位。架線，查線，標圖，分辨可疑呼號、波長，及時向上級報告情況……就是在那樣一片焦土上，也不時有溫馨的畫面：當地居民跑來看望志愿軍，送蘋果、栗子、西紅柿。當地的阿媽妮幫戰士縫鞋、補衣服，戰士們把舍不得吃的餅干、糖塊分給當地的孩子。張恩儒就曾用兩條毛巾給一個5歲的朝鮮孤兒親手縫制了一個背心。他喜愛地叫那個孩子“阿得兒”(兒子的意思)，任那個孩子在他的床鋪跳上跳下，沾得全是泥土也不介意。當部隊撤離時，那個兒童遠遠地跟著汽車邊跑邊哭，張恩儒一邊揮手，一邊擦去流下的眼淚。60年后，回想起在朝鮮前線的日子，他跟老伴兒開玩笑說，我在朝鮮還有一個兒子呢，想來也有五六十歲了。

　　老伴說，那你就寫寫你的兒子唄！

　　是啊，在朝鮮五年，張恩儒書不離手，有人回國問他捎什么東西，每一次，他要的都是書。因為讀書，甚至遭到不務正業的批評，但他就是改不了讀書的習慣。所有空閑都用來讀書。他還創作了大量詩歌寄回國內，被戰友們戲稱為“作家”。

　　真正的成為作家

第一部有影響的著作《望云峰》 。 張恩儒提供

　　1953年《志愿軍一日》發表了張恩儒的第一篇散文，1954年《解放軍文藝》發表了他的短篇小說處女作《深夜》；而真正使他斐聲文壇的是他復員后發表的長篇小說《望云峰》。在上世紀七十年代，《望云峰》幾乎家喻戶曉，成為頗受大眾喜愛的文學作品，影響了當地一批中年作家。但當記者提起這部著作時，張老師卻長長嘆一口氣說：孬糟！他說，每每提起《望云峰》，我就感到汗顏，有些章節，按當時的形勢要求進行了杜撰，被修改得面目皆非，離自己的內心越來越遠。

1957年退伍還鄉立志終生從事寫出作。張恩儒提供

　　也許正是這樣一種深深的遺憾吧，張老師以驚人的速度和水平完成著一部又一部作品。先后出版了散文集《漫漫人生》、《昨日硝煙》、《雨天》、《夏鳥》；短篇小說集《江對岸的藍眼睛》，長篇小說《沉湖》《牛角上的月亮》、《雪浴》《洼地》《云雀》10部著作。這些作品無一不浸透著作家的思考與真情，在純文學創作低迷的大環境下，他堅持著自己的責任，良知，將一部部主題積極嚴肅的作品奉獻給廣大讀者。

　　上世紀七十年代末，張恩儒老師就成為黑龍江省文聯駐會作家，后又擔任《北方文學》編輯、《章回小說》主編。以自己的創作才華和謙遜品格贏得良好口碑。

　　家鄉是我永遠的牽掛

　　張老師是土生土長的通河人，是松花江水和黑土地哺育成長的作家。也許正因為如此，他筆下的人物才像一道原汁原味的東北燉菜，充滿了民間民俗味道。草房，土炕，殺年豬，女人玩嘎拉哈，挖鼠洞，割燒柴，扭秧歌…儼然如一幅多姿多彩的版畫，讓人感受著藝術的力量。對后期創作的作品，張恩儒老師有滿意，也有慨嘆，他說，因為這藝術的底色是生活，是表現泥土一樣樸實的底層民眾的人生。所以，他感到欣慰和踏實。

1973年初冬，全家人在通河過著田園般生活。張恩儒提供

　　這些年，張老師扶持了很多家鄉作家，有的成為當下實力雄厚的小說家，劇作家，詞作家。至今，張恩儒老師還擔任著家鄉文學刊物的顧問，他每年都回通河，與作者們座談，推薦優秀作品。這些年，他光為家鄉作者捐書就達千冊。談及此事，張老師微微一笑，他說，從年輕開始就從微薄的工資中列出購書計劃，這么多年沒有間斷。捐書給家鄉文友就是希望有更多的真心熱愛寫作的人成長起來，我牽掛他們，這種牽掛可能一直會到生命的最后。

　　龐大的寫作計劃

　　不知不覺，斜陽從一個窗口移至另一個窗口，老人家在椅子上調整著坐姿。擔心他過于勞累，記者邀請他一起吃晚餐。

　　慢慢地下樓，慢慢地點菜，慢慢地落座，慢慢地交談。隨著老人家的節奏，覺得慢下來的感覺不錯，仿佛可以牽住時光的衣角，以最樸素的交流感知生命的厚度。

　　晚霞透過窗子，灑在桌上。老人將雙手疊放在桌上，而且是手心朝上，似乎要接住什么。一時間，記者有點愣神，難道這就是一個防空情報兵的手嗎？他可是志愿軍中有名的發報最多、最準確的報務員啊。半個多世紀后，這雙手又通過電腦鍵盤寫出近千萬字作品。當年的老兵，今天的文學創作精兵，命運是怎樣在一個人身上完成這奇妙的統一啊！老人甘心伸手接住的莫非就是命運出色的安排？

2005年夏與孫子在一起。張恩儒提供

　　“想寫的東西太多了。怕是今生都寫不完了。”老人幽幽的目光中竟透出一絲憂郁。他說：“老伴和兒女們都不同意我這樣拼命，但我又停不下來。只有坐在電腦前，心才格外安寧，那些遙遠的時光，那些被遺忘的人們又會清晰地浮現在腦海，我只有用寫作與他們對話，與他們交流，心才是快樂的。要問我這一生什么最重要，那就是寫作，今生沒有任何一件事大過寫作。”

張恩儒部分作品。東北網記者 左遠紅 攝

　　日前，張恩儒老師創作的68集電視劇《還我河山》已接近尾聲，還有四部長篇《荒灘》已列入創作計劃。

　　夜幕降臨，華燈初放。送張老師上樓，望著老人緩步走進家門，記者從心里升起一種敬意與祝福！