海外華文女作家為什么這么紅

嚴(yán)歌苓

　　近些年來(lái)，一些海外華文女作家的名字挾其新作日漸為國(guó)人所知：嚴(yán)歌苓、張翎、虹影、尤今、吳玲瑤、夢(mèng)莉……

　　根據(jù)嚴(yán)歌苓長(zhǎng)篇小說(shuō)原著改編的電影《金陵十三釵》、根據(jù)張羚小說(shuō)《余震》改編的電影《唐山大地震》等更是在海內(nèi)外贏得眾多觀眾……

　　不久前，第十七屆世界華文文學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)在福州舉行，會(huì)上特別設(shè)立“女性文學(xué)論壇”，對(duì)海外華文女作家的走紅現(xiàn)象進(jìn)行了研討……

　　看由自己作品改編的影視劇會(huì)哭

　　麥小麥：您的作品可以分為三個(gè)階段：出國(guó)前以童年和軍旅為主要題材的、出國(guó)后的移民文學(xué)，以及近年關(guān)注國(guó)內(nèi)的一些作品。您覺(jué)得您的每一個(gè)階段是突變的還是自然過(guò)渡的？

　　嚴(yán)歌苓：我覺(jué)得這跟我所在的地域有關(guān)系。我最開(kāi)始在國(guó)內(nèi)，寫(xiě)作剛起步時(shí)寫(xiě)的都是軍旅題材，跟我的軍旅生涯有關(guān)；出國(guó)后，作為留學(xué)生了解到很多移民的生活，很關(guān)注移民，又搜集了大量關(guān)于中國(guó)先輩移民的故事，寫(xiě)了一些移民小說(shuō)。2004年我先生到非洲去做外交官工作，我跟著他去了非洲，這個(gè)時(shí)間移民的體驗(yàn)就少了，關(guān)于移民的寫(xiě)作就這樣告一段落了。

　　非洲是一個(gè)可以給我大量時(shí)間和大量思考空間的地方，這個(gè)地方也提醒我人類(lèi)很多進(jìn)行過(guò)或者正在進(jìn)行中的苦難，這樣我就自然而然想起了很多以前一直想寫(xiě)但是又沒(méi)有時(shí)間和空間來(lái)思考的小說(shuō)，尤其是一些思考比較深刻的。這個(gè)時(shí)候就誕生了另外一些題材的小說(shuō)。

　　麥小麥：您看過(guò)哪些由您的作品拍成的影視劇？《一個(gè)女人的史詩(shī)》看了嗎？

　　嚴(yán)歌苓：看的不多。幾集吧。當(dāng)時(shí)我在國(guó)內(nèi)待了幾天，放了哪些我就看了哪些，沒(méi)有放的也就沒(méi)看。因?yàn)橐换氐絿?guó)外我就很忙，要讀書(shū)，有好多自己的安排，還要帶孩子、給老公做飯。

　　麥小麥：您會(huì)是以怎樣的感覺(jué)來(lái)看您的作品改編的電影和電視劇？

　　嚴(yán)歌苓：那些影視很多東西都是導(dǎo)演后來(lái)加工的，看起來(lái)感覺(jué)好像是別人的作品，會(huì)有一大段的距離，看到感動(dòng)處我也會(huì)哭，雖然情節(jié)都是我設(shè)計(jì)的。

　　麥小麥：哪個(gè)作品讓您哭了？

　　嚴(yán)歌苓：《小姨多鶴》，剛開(kāi)始那兩集。

　　每天可以有六小時(shí)用來(lái)寫(xiě)作

　　麥小麥：您和莫言是魯迅文學(xué)院的同班同學(xué)，您對(duì)他和他的作品怎么看？

　　嚴(yán)歌苓：他的作品寫(xiě)得很好，我從一開(kāi)始讀他的作品就很喜歡，就很崇拜他。現(xiàn)在說(shuō)他的作品《透明的胡蘿卜》要被寫(xiě)進(jìn)高中課本，我一聽(tīng)就很奇怪，啊，原來(lái)以前沒(méi)有被選進(jìn)高中課本嗎？我喜歡他的很多作品。早期作品我在國(guó)內(nèi)讀得多些，比如《透明的胡蘿卜》、《紅高粱》等等，后來(lái)我出國(guó)了，就讀得就沒(méi)那么多了，有一次我讀了他的《蛙》，也是很好的作品。

　　麥小麥：您對(duì)當(dāng)代文壇有什么看法？

　　嚴(yán)歌苓：我沒(méi)有什么看法。因?yàn)槲也皇且粋�(gè)搞評(píng)論的人，我一直在做自己的事情，一直在寫(xiě)小說(shuō)、寫(xiě)電視劇本、寫(xiě)電影劇本，總是一直在忙，非常忙。得到書(shū)就看，很快就能看完，一般給我時(shí)間我就很喜歡看書(shū)的，但很少抽離出來(lái)問(wèn)自己有什么看法。沒(méi)有什么看法，不管是文壇還是什么壇，總覺(jué)得不知道在吵吵著些什么。

　　麥小麥：在國(guó)外安靜慣了，在這邊覺(jué)得有點(diǎn)吵。

　　嚴(yán)歌苓：對(duì)，太鬧了。我這次回家，去南京上墳，才待了一夜馬上被揪到長(zhǎng)春做宣傳，又很快到鄭州去，又到上海去，覺(jué)得自己都快神經(jīng)病了。

　　“女人打扮漂亮等先生回來(lái)”的風(fēng)波

　　麥小麥：我記得幾年前看到您的一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)先生要下班了，在家的女人要把自己打扮得漂漂亮亮等先生回來(lái)，這樣夫妻感情才更好。這說(shuō)法在當(dāng)時(shí)遭到了洪晃的批評(píng)，現(xiàn)在您仍然會(huì)如此說(shuō)嗎？

　　嚴(yán)歌苓：那段話(huà)是有個(gè)上下文的，光摘出來(lái)不看上下文是不對(duì)的。我當(dāng)時(shí)說(shuō)的是我在家寫(xiě)作，上午先生走的時(shí)候我穿著一件浴袍在寫(xiě)作，他離開(kāi)十多個(gè)小時(shí)后回來(lái)，我依舊穿著那件浴袍在寫(xiě)作，他開(kāi)玩笑說(shuō)：“我還以為我從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)家呢。”我的那句話(huà)是放在這樣一個(gè)情境里說(shuō)的，是覺(jué)得比較同情我的先生，有種對(duì)他很不人道的感覺(jué)。我想表達(dá)的意思是一個(gè)女人不能毫無(wú)節(jié)制，也要為婚姻中的對(duì)方著想。

　　麥小麥：那當(dāng)時(shí)那些批評(píng)甚至諷刺會(huì)不會(huì)影響你，讓你很不舒服？

　　嚴(yán)歌苓：我當(dāng)時(shí)根本就不知道這件事，就算知道了也不會(huì)覺(jué)得什么，我這個(gè)人心比較寬的，絕對(duì)不會(huì)覺(jué)得人言可畏。我看著我爸從“文革”過(guò)來(lái)的，他這樣的人都過(guò)來(lái)了，還有什么是我過(guò)不來(lái)的呢。

　　麥小麥：不寫(xiě)作不看書(shū)的時(shí)候在家做什么？

　　嚴(yán)歌苓：做家務(wù)，做飯，我在國(guó)外每頓飯都是自己做，做給先生和女兒吃，我手藝不錯(cuò)的，很喜歡吃自己做的飯菜。我也喜歡擺東西，插花呀，把環(huán)境弄得很漂亮。這也是注意力轉(zhuǎn)移的方法，可以讓精神放松，是最好的休息。

　　(本文錄音整理：王文君)